（接上篇）
猶如一粒古老的種子遇到肥沃的土壤溫暖的陽光充足的水分，歷史的長河悠悠喲，總算是“在對的時間遇見了對的人”。唯有經歷過長久的等待和錯過，才有相逢那一刻的深深歡愉。金風玉露一相逢，便勝卻人間無數。我想把這個過程記下來，記錄那些漫長的“錯過”和“等待”，紀錄片盛不下的東西，就讓文學來拾遺撿漏吧，一如當佛教發展遇到阻礙時，馬鳴技經肯綮用文學打通了它。
馬鳴是中印度舍衛國人，出身婆羅門家族，博學又善辯。曾與印度長老脅尊者對論，深受折服，于是皈投尊者座下，為其弟子。出家后的馬鳴，深研佛法，博通三藏，到處弘法化眾，極受國王器重。
即便有國王的支持，但在推崇佛法的具體過程中，馬鳴還面臨著諸多難題。在以繁瑣論辯為勝的部派佛教時代，佛法很不容易深入廣大群眾。由于地域廣袤，今天，印度南部北部語言和文字還存在著很多差異，彼此溝通有一定障礙，信息時代尚且如此，兩千年前的古印度，分裂割據，佛教徒地域不同語言不同文化程度不同，他們又憑借什么來完成相互的交流，讀懂浩繁深奧的佛經呢？
馬鳴一路弘法從中印度走到北印度，沒有人比他更了解民間現狀，富有文學才華和哲學思辨的他，別開生面地用通俗優美的文學詩歌和音樂戲劇形式，來化解深奧的佛經，受到庶民的歡迎。他將佛陀的一生用梵語寫成敘事詩《佛所行贊》，在這本書中，他以優美的詩歌語言完整描述和連綴了佛陀從出生到得道，從傳法到涅槃的全過程，他筆下的佛陀，曾有著與常人相似的家庭和天倫，可親可信，一個人格化的神的形象逐漸明朗。
那么，馬鳴給大家講的都是什么樣的故事呢？什么樣的故事能讓馬在旁邊聽著都落淚呢？
《佛所行贊》為馬鳴的代表作，以五言偈頌來贊述佛陀由誕生到八分舍利的一生事跡。我下載了長詩全文，試讀之后，深為馬鳴的才華和情理吸引，比如描寫釋迦太子出城巡游，見到生老病死人生四苦之際的悲懼：
太子心驚怛，身垂車軾前，息殆絕而嘆，世人一何誤？
公見身磨滅，猶尚放逸生。心非枯木石，曾不慮無常？
即敕回車還，非復游戲時，命絕死無期，如何縱心游？
——文風及感悟，與陶潛《歸園田居》何其相似爾！
比如描寫得知釋迦王子逾城出家之前，其父凈飯王苦苦挽留的場景：
往詣父王所，稽首問和安，并啟生死畏，哀請求出家。
一切諸世間，合會要別離。是故愿出家，欲求真解脫。
父王聞出家，心即大戰懼，猶如大狂象，動搖小樹枝。
前執太子手，流淚而告言……
父王知子心，決定不可轉，但當盡力留，何須復多言。
更增諸婇女，上妙五欲樂，晝夜苦防衛，要不令出家。
太子見父王，悲感泣流淚……
——父愛深沉，父子難舍，離別之痛，人間溫情，躍然紙上。五言寫別離，不由人不聯想杜甫膾炙人口的“三別”詩。
言簡意賅，朗朗上口，這部詩歌體的典籍當時度流傳頗廣，影響極大。7世紀時，巡游印度的中國高僧義凈說此經“五天南海，無不諷誦”，意即全印度與東南亞沿海及島嶼皆甚流行。
當佛學遇上文學，猶如脅下生出了雙翼。它的影響甚至超越了宗教范疇，現代詩人泰戈爾的詩集也深受《佛所行贊》的影響，對心靈的描寫豐饒博大。三百年后，佛教文學史上又出奇才，西域龜茲高僧鳩摩羅什的《心經》譯本，成為無可超越流傳至廣的經典之作。其高度凝練富有美感哲思的語言華彩，前無古人后無來者。
用文學講述佛陀生平并借此傳播佛教，馬鳴并非首開先河者，在馬鳴之前，描述釋迦牟尼形象的書，還有《大事》《神通游戲》這些，最古老的部分成形于公元前2世紀，比馬鳴《佛所行贊》早了四個世紀。但論及文辭和技巧，在梵文文學史上，無出馬鳴其右者。
可是，既然有那么多人不識字讀不懂佛經，自然也讀不懂書本上的文學。馬鳴的獨到之處，除了文學，還有戲曲，這是普羅大眾最為喜聞樂見的藝術形式。他有三部佛教戲劇流傳后世，其中以從中亞發現片斷的《舍利弗故事》，為古典梵語戲劇之最重要者，也是現存梵文文學中最古老的戲劇作品。能讓馬聽了都垂淚的，一定不是百度文庫或道客巴巴上的專題學術論文。
而音樂，作為戲曲的必要元素，竟也是馬鳴所擅長。據佛教典籍《付法藏因緣傳》卷五記載，馬鳴制作的音樂“其音清雅哀婉調暢，宣說苦空無我之法”，演奏者若遇樂器或演奏障礙，馬鳴就親自參與演奏，自擊鐘鼓，調和琴瑟。據說在華氏城演奏音樂教化眾生時，城中五百個王子同時開悟，厭惡五欲出家為道——真不知他們的父王是憂是喜。據說此事引起整個中印度王宮大臣的恐慌。
馬鳴所處的中印度，佛法相比西北印度，式微許多。此時，佛陀涅槃后的初期五百年的正法時代已經過去，馬鳴生于第六百年，他開啟了大乘佛教的中興時代，成為大乘佛教的第十二祖，也成為后世公認的偉大詩人。
當迦膩色伽大塔建造之際，馬鳴所深情描寫、精煉總結的佛傳故事就被工匠們雕刻出來，形成相對固定的構圖范式，成為王之雀離的重要元素，并最終成為犍陀羅藝術的經典內容。馬鳴的厲害之處在于，他用升座說法征服了廟堂之高，用詩歌戲曲囊括了江湖之遠，用美術雕刻鑄就了信仰之深。
故事浮雕多達一百多個場面，從前世佛本生故事、釋迦牟尼的誕生、上學、宮廷生活、出城見歷生老病死、樹下觀耕思惟、決意出家，到出家后的苦修、成道、說法、神變、涅槃、荼毗、分發舍利和建塔，幾乎表現了馬鳴的長詩《佛所行贊》中的全部情節。在學習和辨識佛傳故事浮雕板的過程中，我是鬧了不少笑話的。
比如印度國博有一幅雕塑，大概是描述宮廷貴婦在飲酒享樂之后由兩個宮女扶著走在樹下，因為右邊宮女雕刻性別特征不明顯，我誤以為是摩耶夫人從右脅誕下佛陀的那則佛傳故事，但又覺得納悶： 好大一個Baby呀！佛陀剛降生就那么大個兒嗎？問業內人士，笑岔了氣……權當作釋壓解悶兒的小插曲吧，我并不以為恥，不懂就問唄，上下求索唄。做過多年記者的人，都被打造得不同程度地沒皮沒臉了——我感恩這個職業，如果不是它的逼迫，我依然是那個一說話就臉紅的女子，會被自己的無知羞愧致死，心理素質得不到提升，抵達不了“無知者無畏”的境界。
自佛傳故事始，我的另類觀察視角也有了新的拓展，“從機場看時裝，從五金店看歷史”之外，還可以“從佛教看文學”。
撰稿 |
撰稿 | 作者簡介
