文/高英
一
許多人都被作家龍應(yīng)臺(tái)的散文《目送》打動(dòng)過,尤其是以下一段話,更是廣為流傳:
我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母子一場(chǎng),只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你站立在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方,而且,他用背影默默告訴你:不必追。(摘自龍應(yīng)臺(tái)《目送》)
為人父母者,讀了這段話,很難沒有觸動(dòng)。子女與父母的漸行漸遠(yuǎn),似乎成為了某種宿命,不免讓人與作者一樣若有所失,無端感傷。
真的真的嗎?子女只能與父母漸行漸遠(yuǎn)?
我的一位朋友,在為人母之后,依然要忙于工作,很難有與孩子專心相處的寧靜時(shí)光。當(dāng)我說起龍應(yīng)臺(tái)女士在這篇《目送》中提到孩子長大后會(huì)“漸行漸遠(yuǎn)”時(shí),在高校工作的這位朋友竟然說她現(xiàn)在已經(jīng)有了不斷“失去”的感覺。
且不說懷胎十月時(shí)的母子一體,孩子出生后,作為新生兒,對(duì)媽媽是無比依賴和依戀,仿佛仍要和媽媽融為一體。我這朋友的女兒,等到大點(diǎn)了,一見媽媽去上課就會(huì)哇哇大哭。再大些,孩子顯得懂事兒了,會(huì)從容地跟媽媽揮手說再見,而這一刻,朋友卻深切地感受到已經(jīng)開始在“失去”,也就是感覺到了孩子在與自己漸行漸遠(yuǎn)。
作為媽媽,我的朋友有著一顆比龍應(yīng)臺(tái)女士還要敏感細(xì)膩的心。是啊,假如說孩子注定要漸行漸遠(yuǎn),那么,在孩子不用媽媽陪伴即可玩耍的幼年,孩子已經(jīng)悄然開始向遠(yuǎn)處走去。
二
年后看著越長越高的女兒,我很想給她寫封信,卻一直沒有動(dòng)筆。這篇文章,希望她長大后能夠讀一讀。或許,在未來的某一天,她做了媽媽,閑暇時(shí)翻出了這篇文章,邊讀邊會(huì)想起十歲的自己,能夠更加理清自己和下一代人的關(guān)系。
曾經(jīng),我是一位懵懂的媽媽,在女兒幼年時(shí)忽略了她對(duì)我的無比依賴和綿綿依戀。相當(dāng)長的一段時(shí)間內(nèi),我并沒有讀懂她。好在后來的我能夠有意識(shí)地學(xué)習(xí)如何去做一名稱職的媽媽,總算是女兒對(duì)我的評(píng)價(jià)還不差。
女兒上小學(xué)一年級(jí)的時(shí)候,我總是一路呵護(hù),每天都要把她送到校門口,然后注視著她走進(jìn)校門去,直到我的眼睛再也捕捉不到她的身影,我才會(huì)默默離去。這樣的情況一直持續(xù)到小學(xué)二年級(jí)的上學(xué)期。
到了小學(xué)二年級(jí)的下學(xué)期,我才在朋友對(duì)孩子放手的啟發(fā)下,不再把女兒送到校門口,開始留一小段路讓她自己走。然后,三年級(jí)、四年級(jí),我留給女兒自己去走的路的長度在逐漸增加。
現(xiàn)在,我常常駐足望著女兒的背影漸行漸遠(yuǎn),看她無需我的陪伴,一個(gè)人繼續(xù)向前走去——走向?qū)儆谒耐g人,走向?qū)儆谒男∈澜纭D莻€(gè)小世界,與我的存在沒有關(guān)聯(lián)。曾經(jīng)在學(xué)校想媽媽時(shí)會(huì)暗自垂淚的女兒,就這樣一天天長大,開始享受屬于她的時(shí)代,享受屬于她的未來。
然而,我并不會(huì)為此感到失落和憂傷。欣賞著自家孩子的成長,對(duì)于女兒的漸行漸遠(yuǎn),我備感欣慰,滿懷欣喜。這是再正常不過的代際傳遞狀態(tài)。
三
孩子總要長大成人,在長大的過程中必然要經(jīng)過以下幾個(gè)階段:出于生存的本能,對(duì)父母,尤其媽媽,極為依賴;出于情感的需要,對(duì)父母,尤其媽媽,極為依戀;出于獨(dú)立的本能,喜歡徜徉于家外的環(huán)境,重視小伙伴;出于發(fā)展的需要,更多地向往一個(gè)又一個(gè)遠(yuǎn)方,不再把父母當(dāng)成全世界。
就這樣,孩子慢慢地與父母漸行漸遠(yuǎn),有時(shí)見次面都是遙遙無期。假如兩代人之間沒有深厚的感情根基,假如兩代人之間沒有足夠的溝通交流,在一些家庭里,長大后的孩子甚至?xí)透改感瓮奥贰_@讓許多家長傷不起。
可是,每個(gè)孩子都會(huì)一天天長大的啊!如果孩子一直黏著父母不放,就無法獲得真正意義上的成長,就無法成為一個(gè)完整的人獨(dú)立地生活在世界上。
孩子和父母,不應(yīng)該是依附與被依附的關(guān)系;父母與子女,不應(yīng)該是占有和被占有的關(guān)系。
假如,父母不想一直被孩子依附,那就不怕孩子的腳步日漸遠(yuǎn)去;假如,父母不想一直占有孩子的身心,那就不怕孩子因長大而日益獨(dú)立。
從成長的角度來看,孩子的漸行漸遠(yuǎn),意味著長大,意味著獨(dú)立,意味著開拓,意味著創(chuàng)新。
孩子總是待在父母身邊,不會(huì)有什么出息;孩子一直重復(fù)父母的步伐,不會(huì)有什么生機(jī)。正因?yàn)槊恳淮氯硕寄茏兊锚?dú)立,所以每一代人都有每一代人所創(chuàng)造的人生驚喜。
因此,不等孩子成年,為人父母者就要一點(diǎn)一點(diǎn)對(duì)孩子放手。那樣的話,孩子就無須用叛逆的姿態(tài)來拼命掙脫父母的束縛,父母也不會(huì)因孩子突然甩開了自己而備感空虛。
四
做父母的人要記住自己也曾經(jīng)是孩子,自己也曾經(jīng)是青年。不忘來路,記得初心,方能在養(yǎng)育子女的過程中,既有理性,又有溫情。
每個(gè)人都是這個(gè)世界的匆匆過客,誰也沒有辦法獲得真正的永生。我們又何必要抓住自己的孩子不放呢?我們要養(yǎng)育孩子,要管教孩子,要幫助孩子,要引導(dǎo)孩子,但不能試圖控制孩子,更不能貪心地去占有孩子。長大后的孩子,只屬于他自己!就像每個(gè)人只屬于自己一樣。
父母子女一場(chǎng),隨著時(shí)光的推移,真的貌似是漸行漸遠(yuǎn)。然而,只是貌似而已,因?yàn)樗^的漸行漸遠(yuǎn),只是表面現(xiàn)象。
貌似的遠(yuǎn),是孩子不再需要你的呵護(hù)、你的陪伴,甚至不再需要你的建議、你的慰安——終有一天,孩子會(huì)有自己的獨(dú)立能力,孩子會(huì)有自己的親密朋友,孩子會(huì)有自己的知心愛人,離開父母,孩子照常可以活得很好甚至更好。
貌似的遠(yuǎn),是孩子與你相處的時(shí)間日益減少,這不僅是因?yàn)楹⒆訒?huì)離開你去獨(dú)立,而且是因?yàn)槟阃瑫r(shí)在老去,有生的日子越發(fā)有限。當(dāng)你老了,就像自己的父母一樣,會(huì)看不懂自己孩子的新生活內(nèi)容,于是,感覺兩代人之間的距離更遠(yuǎn)。
除了這些表面現(xiàn)象,在生命的深層處,孩子卻與你越來越近。許多人都有過這樣的經(jīng)驗(yàn):一個(gè)人接近不惑之年,就會(huì)發(fā)現(xiàn)自己的容貌與自己父母的容貌更加相像,仿佛是父母的舊版重印一樣;一個(gè)人到了滄桑中年,就會(huì)發(fā)現(xiàn)可以接受曾經(jīng)因年輕而反對(duì)過的傳統(tǒng)觀念,體諒到父母一生何其不易。
無論父母在不在世,人在成年后都會(huì)部分地活在自己父母的影子里。畢竟,或是童年時(shí)父母的關(guān)愛,或是成長中父母的陪伴,或是日常中父母的教導(dǎo),深入靈魂,刻骨銘心。甚至有的人,還會(huì)在成年后自覺不自覺地?fù)碛懈改冈?jīng)的習(xí)慣。
這時(shí)候,你才知道,原來自己的生命與父母的生命,除了血脈相連之外,一直被家緊密地聯(lián)結(jié)在一起,從未有過分離。
我們的孩子也會(huì)這樣啊,貌似與父母漸行漸遠(yuǎn),實(shí)則越走越近——遠(yuǎn)的只是物理距離,近的卻是骨肉情義。這才是兩代人一世情緣的真相。愿我們與孩子,好好把這緣分珍惜!
高英寫于2017年5月31日,原題目《父母子女一場(chǎng),貌似漸行漸遠(yuǎn),實(shí)則越走越近》。
聯(lián)系客服