《三十而已》大結(jié)局播出,讓觀眾最是意難平的是顧佳,最難釋懷的是林有有。
顧佳是個(gè)十項(xiàng)全能的賢妻良母,上得廳堂,入得廚房,既能推動(dòng)丈夫許幻山從設(shè)計(jì)師到許總,又能打通關(guān)系將孩子送入頂級(jí)幼兒園。網(wǎng)上甚至出現(xiàn)了一個(gè)新詞條——“顧學(xué)”。這么一個(gè)完美妻子,結(jié)果丈夫出軌,婚姻破碎,煙花廠爆炸,賣車賣房清理債務(wù)后,自己和父親住進(jìn)深山茶廠里。
林有有呢,二十出頭,一見鐘情愛上許幻山,突破道德底線狂追已婚男。從北京到上海,從游樂園到床上,從纏著許幻山到騷擾顧佳和許子言。這么一個(gè)家庭破壞者,最后拿著顧佳送的飛機(jī)票,全身而退開始新的生活。
這與觀眾渴望的渣男、小三懊悔萬(wàn)分互相折磨的舒爽結(jié)局相差太遠(yuǎn)。
編劇張英姬解釋:林有有是喪失了所有尊嚴(yán)離開的,像顧佳所說這段關(guān)系會(huì)成為她永遠(yuǎn)難以啟齒的人生底色。
也許是吧,畢竟我們誰(shuí)都不是生活的導(dǎo)演,參不透它的曲折離奇和平庸乏味。
網(wǎng)友們對(duì)林有有的各種討伐,倒讓我想起胡適的太太江冬秀。
江冬秀最出名的當(dāng)然是一把菜刀保住了婚姻。對(duì)于婚姻的破壞者曹誠(chéng)英,她也絕不寬恕,更重要的是,經(jīng)此役后,江秀東以老吾老以及人之老的推己及人之心,成了民國(guó)時(shí)代的原配守衛(wèi)者。
01菜刀與婚姻
胡適生命中有過數(shù)次愛情,然而,足以動(dòng)搖婚姻提出離婚的只有一次,他和三嫂的同父異母妹妹曹誠(chéng)英的愛情。
1923年,胡適去杭州游西湖,曹誠(chéng)英和同學(xué)陪他游西湖。
正如他的詩(shī):“輕霧籠著,月光照著,我的心也跟著湖光微蕩了。”
蕩漾著的,是胡適萌動(dòng)著的戀愛之心。
那時(shí)候他和江冬秀結(jié)婚已經(jīng)五六年,他們接連生了三個(gè)兒女,婚姻也不能說不和睦。江冬秀固然不能在學(xué)識(shí)上跟胡適有旗鼓相當(dāng)?shù)某停瑓s也有生活上的體貼入微。只可惜,總是少了一些戀愛的感覺。
那一年的曹誠(chéng)英,剛結(jié)束她的第一段也是唯一的一次婚姻。曹誠(chéng)英比胡適小11歲,17歲那年嫁給了指腹為婚的前夫胡冠英的。在自己的爭(zhēng)取和兄長(zhǎng)的幫助下,她得以和丈夫到州求學(xué)??上Х蚣也⒉恍蕾p兒媳婦的求學(xué)之路,三年后,婆家以無(wú)子為借口要求胡冠英納妾生子,雙方最后終止婚姻。
后來胡適在煙霞洞休養(yǎng),曹誠(chéng)英幫忙照顧。他們整日下棋、賞桂、爬山、游湖,他給她講莫泊桑。
煙霞洞的三個(gè)月,是胡與曹愛情最美的季節(jié)。
朋友去拜訪時(shí)發(fā)現(xiàn)他倆“滿臉歡喜的笑容,是初戀愛時(shí)的興奮狀態(tài)。適之師像年輕了十歲,像一個(gè)青年一樣興沖沖、輕飄飄,走路都帶跳的樣子”。
胡適10月3日的日記說:“我這三個(gè)月中在月光之下過了我一生最快活的日子……自此一別,不知何日再能繼續(xù)這三個(gè)月的煙霞山月的神仙生活了!”
不過,戀愛歸戀愛,離婚并不容易。
1925年曹誠(chéng)英的信中寫道:“穈哥!(胡適原名嗣穈)在這里讓我喊一聲親愛的,以后我將規(guī)矩地說話了。穈哥!我愛你,刻骨的愛你。我回家去之后,仍像現(xiàn)在一樣的愛你,請(qǐng)你放心。……祝我愛的安樂!”
后面的事情大家都知道了,胡適之下定決心提離婚,江冬秀沖冠一怒舉菜刀。
胡適左右彷徨,決定放棄離婚,勸說曹誠(chéng)英流產(chǎn),答應(yīng)此后與曹再無(wú)糾葛。
1934年,曹誠(chéng)英的同母哥哥曹誠(chéng)克資助曹誠(chéng)英到美國(guó)康奈爾大學(xué)留學(xué)。胡適給他在美國(guó)的多年知己、情人的韋蓮司寫信,請(qǐng)她在英文口語(yǔ)與生活方面給予她幫助和引導(dǎo)
1937年曹誠(chéng)英學(xué)成歸國(guó),在四川大學(xué)農(nóng)學(xué)院任教,據(jù)說她結(jié)識(shí)了曾某,并有意結(jié)婚。沒想到曾某的親戚與江冬秀相熟,閑聊中透露了此事。江冬秀將曹誠(chéng)英與胡適的舊情往事告訴曾家,這樁婚事就此作罷。
記得當(dāng)初第一次看到這則事時(shí),認(rèn)為此事只怕訛傳,胡適既然真愛過曹誠(chéng)英,江冬秀不應(yīng)該盼著曹誠(chéng)英早早成家,雙方才能徹底了斷嗎?斷了曹的婚姻,于人于己有何益處?
不過,這事江冬秀確實(shí)做了,愛恨分明不憋屈是她的風(fēng)格。
《胡適日記》里關(guān)于曹誠(chéng)英的部分內(nèi)容可以想見胡的負(fù)疚。
1940年2月25日
吳健雄女士來信,說,友人傳來消息,珮聲(注:即曹誠(chéng)英)到峨嵋山去做尼姑了。這話使我感傷。珮去年舊歷七夕寄一詞云:
孤啼孤啼,倩君西去,為我殷勤傳意。道她末路病呻吟,沒半點(diǎn)生存活計(jì)。
忘名忘利,棄家棄職,來到峨嵋佛地。慈悲菩薩有心留,卻又被恩情牽系。(注:曹誠(chéng)英到峨眉山出家,被兄長(zhǎng)勸回家)
此外無(wú)一字,亦無(wú)住址,故我不能回信。郵印有“西川,萬(wàn)年寺,新開寺”八個(gè)字可認(rèn)。
1941年1月6日
吳素萱來信說珮聲去年六月病倒,八月進(jìn)醫(yī)院
胡適日記
后來,胡適的日記里漸漸不再提到曹誠(chéng)英,畢竟他要關(guān)心的人和事還很多,而曹誠(chéng)英的感情似乎一直停留在原地。
胡適1949年離開大陸前,曹誠(chéng)英在復(fù)旦大學(xué)任教授,他們見了最后一面。1952年院系調(diào)整,曹誠(chéng)英調(diào)到沈陽(yáng)農(nóng)學(xué)院,她在那里培育出了東北地區(qū)廣為種植的高產(chǎn)馬鈴薯,是中國(guó)馬鈴薯之母。
“文革”期間,曹誠(chéng)英回到安徽績(jī)溪老家,將一生積蓄投入家鄉(xiāng)的修橋補(bǔ)路、救災(zāi)助學(xué)、購(gòu)買農(nóng)機(jī)等。
1973年,曹誠(chéng)英去世,人們將她安葬在家鄉(xiāng)績(jī)溪縣旺川村的村頭路旁,那是胡適的歸鄉(xiāng)必經(jīng)之路。
02原配保護(hù)協(xié)會(huì)
捍衛(wèi)婚姻,江冬秀有匪氣,也有俠氣。她是識(shí)字不多的小腳太太,與留洋歸來的胡適的婚姻是別人眼中的奇景。知識(shí)分子在一窩蜂地奔向新時(shí)代時(shí),她看到了那些被時(shí)代拋棄的原配們。
只要有機(jī)會(huì),江冬秀是要為原配發(fā)聲的,比如大名鼎鼎的梁宗岱和原配何瑞瓊的離婚案。
何瑞瓊在1920年和梁宗岱結(jié)了婚,相親也好,包辦也好,反正是長(zhǎng)輩要求的婚姻。何瑞瓊希望婚后能繼續(xù)讀書,請(qǐng)梁宗岱和婆家說情。但是“梁竟不敢向公公開口”,只是說兩年后他會(huì)出國(guó),那時(shí)候他手頭就會(huì)有錢了,可以每年寄給她三百元做書費(fèi)。梁宗岱留學(xué)后,確實(shí)寄了一次學(xué)費(fèi),只有十磅。
于是,1933年,雙方法庭見,這是民國(guó)教授離婚第一案。
梁宗岱根本不承認(rèn)雙方的婚姻的合法性,只承認(rèn)訂婚,更不肯支付所謂的贍養(yǎng)費(fèi)。法院最終認(rèn)定原被告婚姻關(guān)系成立。何瑞瓊獲勝,北平地方法院判令梁宗岱每月支付100元,自當(dāng)年元旦起算。判決書于1934年1月13日晚8時(shí)送達(dá)雙方。
當(dāng)然,這樁案子雖然執(zhí)行時(shí)歷經(jīng)不少波折,但何瑞瓊還是得到了相當(dāng)?shù)难a(bǔ)償。其中,江冬秀的作用不容小覷。
類似的事情還有不少。
1933年,胡適的朋友蔣夢(mèng)麟拋棄原配孫玉書,娶第二任太太陶曾谷。江冬秀當(dāng)然反感這樣的婚事,胡適為了去做蔣夢(mèng)麟和孫玉書的證婚人,不得不跳窗。
其實(shí),胡適的文人圈里,拋棄原配絕不罕見。
江冬秀得以“成為舊式婚姻中罕有的幸福的例子”,是因?yàn)楹m的柔軟和擔(dān)當(dāng),也是因?yàn)榻愕牡讱饫镉兄鷻C(jī)。
這種勃勃生機(jī)也許不夠精致,但有著生命的原始力量,塑造了江冬秀又爽又彪悍的人生。