今天是2017年高考之后的第一個周末，揭陽的天氣，30°的大太陽。讓人焦躁以及煩悶。
但無可奈何。
我雖出生在夏天，但卻著實不喜歡夏天。蚊蟲多，時刻準備黑十度，典型的辛辛苦苦白半年，一朝回到非洲那些年。更別說一大波的，春天不減肥，夏天徒傷悲了。而最最苦不堪言的是，畢業季總在夏天。
自懂事以來，時間就以肉眼不可見的速度在飛快溜走。不知不覺間，距離高中畢業已經整整六年。我今天仔細地想了一遍，高考完的我，在做些什么，卻沒有太深刻的印象了，只是感覺身體仿佛被掏空。
和十七年前的千禧年一樣，在它尚未來臨之前，所有人都盼星星盼月亮的，而真正事到臨頭，卻發現千禧年的新年鐘聲和其他任何一年的沒有太大的差別。于是索然無味。
而高考，恰恰也是這樣的一件事兒，說大不大，說小，也絕對不算小。
它之所以能夠影響一代又一代的人，不是因為其他原因，而僅僅只是因為，它是一件每個人都將經歷，或者已經經歷的事兒，所以就某種意義上而言，它代表著集體回憶。
有回憶，就會有情懷。
2011年的6月7號以及6月8號，是我生命中非常重要的兩個日子。因為語文考試中途大姨媽光臨，于是M痛成為我的高考背景基調。（可想而知，發揮不算正常，放榜之后，倒也慶幸沒有失常得太離譜。）但是彼時，希望這場考試趕緊結束的心理比其他情緒來得更加猛烈。也就顧不得后果有多么慘不忍睹。
英語考試結束鐘聲響起的那一瞬間，我只是下意識地告訴自己，該說再見了，高中！無悲無喜，卻又似乎百感交集。
當時大家一窩蜂地涌出考場，大哭大笑的都有，撕心裂肺地吼叫的也有，雖然所有人都不知道放榜的結果如何，但是感覺自己準備了三年的事兒終于做完了，就有一種心滿意足的成就感。
當然，狂歡的心理持續不了不久，便被索然無味感所取代。
6月9號，仍是按照自己舊時的生物鐘，6點準時起來，拿出星火高考必背詞匯，念出了abandon。然后才后知后覺的發現，原來我不再需要這本詞匯書了。那時候的心理，仿佛走了長長的路，終于可以停下來歇息一會兒的感覺。但很快，又有一種莫名的傷感彌漫開來。
突然記起，在一檔節目上，何老師分享了一個故事，關于他朋友實現夢想之后的失聲痛哭。
那時候，我忽然覺得，夢想實現了，或者目標完成了其實也是一件蠻糾結的事情。一方面，你覺得自己所有的付出都是值得的，另一方面，你又會開始茫然無措，不知道自己接下來，應該做什么，可以做什么。
等待成績的過程是非常焦急難熬的。
幾乎考完試之后，便不敢過多地玩，也不敢讓自己閑下來。甚至那一段時間，我發現自己特別喜歡通過跟生活打賭來進行心理暗示。
比如：如果下一班車能在五分鐘之內到站，那成績一定會很合心意；要是這個紙團子能夠順利投進幾米外的垃圾桶，那么我一定超常發揮了……諸如此類。
結果不理想的話，就不作數，換一個賭，直到自己滿意為止。
現在想想，有點像高配版的“扯著花瓣測愛情”，雖然很沒譜，但已成習慣。甚至直到現在，我仍是自覺不自覺地，就與生活打個賭。
大概是半個月之后，知道了成績。不好，也不壞。同桌打了個電話詢問我成績，得知我比她高出幾十分之后，從此沒再和我說過一句話。
后來從其他朋友那里得知，她復讀了，不想那么多人知道，所以和以前的很多同學都絕了聯系。
那一刻，我突然明白了一件事情。
高考可以讓一群人走到一起，也可以讓一群人悄無聲息地各奔東西，從此散落天涯，各自安生。好像從未相遇，也似乎未曾相識。
我的分數，比較尷尬，上一本的學校，只能接受調劑到各種冷門專業，所以毅然決然地選擇了省內的一所二本高校。決心在那兒度過人生中最寶貴的四年。
現在再回憶那四年里的點點滴滴，好像已經是上個世紀里發生的事情。得益于我記日記的習慣，2015年6月28日晚上，我在日記本上寫道：
今天收拾了宿舍，找到了許許多多的小東西。有露姐寫的小紙條，有小晨畫的南瓜車，有喵喵送的小耳釘，有徒弟送的小書簽，有寶寶送的小手鏈，有來自廈門、武漢、鳳凰、北海、桂林、西安、臺灣的明信片，還有各種各樣的小禮物，然后，理所應當的，我開始淚奔。
果然，離別總會讓人寬容。
四年前，來到這所學校時，帶著各種嫌棄，各種憤懣，各種鄙視和各種吐槽。四年后，我準備離開，對她的怨念，竟然消散了許多。
珍姐的《編輯學概論》，除了他說的“你們用大學四年懷念自己的高中三年，也許以后你們會用余生更加漫長的年月來懷念你們的大學四年”這句話聽上去，比較煽情并且感人之外，他分分鐘鐘必須分享的加拿大留學經歷和奶酪，于我們的專業而言，真的沒什么卵用。
而常伯伯，這個昵稱，對于新聞編輯專業的孩紙而言，也許代表的，已經不止是大學四年的悠悠時光了。他成功地把新聞學(編輯出版方向)變成了編輯出版(全勤方向) 常伯伯的課，無人敢逃。
至于善爺，他更是一個神奇的存在，愛酒，愛球，愛恒大。永遠好脾氣永遠寬容我們，當然偶爾也會各種坑，坑完笑瞇瞇地告訴你，沒錯，我坑的就是你。
從20110906-20150625，我們共度了彼此生命里，最美好的四年。我們吐槽三水的荒無人煙到埋怨本部的喧嘩浮躁。似乎，這所學校，做什么，錯什么，從前那種母校情結(每天罵她千萬遍，不準別人說她半句不好)煙消云散，取而代之的，是別人說廣財各種不好時，我們會同仇敵愾，“沒錯，我們學校就是各種坑，吧啦吧啦……”甚至會告誡所有填志愿的孩紙，千萬別填我們學校……
現在，在碼這些文字時，我突然發現，頂著“學霸”頭銜的自己，在這所“高考失意者天堂”的學校里，留下太多太多的痕跡。
即便我還是不喜歡她，但卻不妨礙我舍不得她。這幾天，看著宿舍，隔壁宿舍，隔壁隔壁宿舍的孩紙，拉著行李箱，告訴我，“純兒，我走了”時，我真切理解了“總以為畢業遙遙無期，轉眼就各奔東西”的淚點。所以，我會躲起來，告訴她們，你走，我不去送你，但你來，不論風雨多大，我一定去接你。其實，我只是不夠勇敢而已。
大學四年，遺憾的事兒不少，但總算磕磕碰碰領到畢業證和學位證，應當算是功德圓滿。
這四年里，拿到獎學金，拿到優干，拿到優秀畢業生，拿到各種征文比賽的獎金，都不是我最有成就感的事情。最傲嬌的事情，是做了兩年的學委，熟悉和了解了深藏不露的小編們。(現在是11老編們)
對于和我共度這四年的50個老編而言，我是媽癌晚期的學委，每天羅咯啰嗦，唯恐編輯班吃一點點虧。而對于我而言，你們都是可遇而不可求的。就像馮唐的詩:
可遇而不可求的事/后海有樹的院子/夏代有工的玉/此時此刻的云/二十來歲的你。
所以，我在給每一個特別的你寫信，有些信已經派出，有些還沒寫完，請期待某天送達你們手中的信，看完別打我。
第二件傲嬌的事情，被喵神喜歡過，雖然無疾而終，但是已經滿足我對沈從文那首情詩曠日持久的意淫：
“我行過許多地方的橋，看過許多次數的云，喝過許多種類的酒，卻只愛過一個正當最好年齡的人。”對滴，有些相逢已然是一生的幸運，實在不能苛求所有感情都開花結果。誠如徐志摩所說“于茫茫人海中尋一精神伴侶，得之，我幸；不得，我命”。
親愛的們，愿你們，皆有前程可奔赴，亦有年華可追憶。
而從小情侶成長為現在的老情侶們，愿你們，皆有歲月可回首，且以深情到白頭。
現在再看，又被當年自己的矯情戳中淚點。
不知道此刻在看這篇文章的你，是不是剛剛參加完高考，還是已經高考完好多年，或者剛剛開始準備高考，作為一名高考過的過來人，想要分享的經驗很簡單：
其實高考本質上沒有考得好考得差這樣的說法，只是所有的年輕人在一起，做一份試題，然后決定去哪座城市，今后會遇到誰，會和誰相知，和誰相愛，和誰走一輩子。不管怎樣，故事一定是美好的。
最后，祝愿來自世界各地的每一個你，平安喜樂。晚安。
作者 | 可樂 配圖 | 《同桌的你》劇照
