我們知道，父愛如山，是說母愛如慈，像水一樣柔潤，父愛如悲，像大山一樣莊嚴。慈悲為懷是上人對下人的示現，而恭敬孝養上人，正是下人應盡的義務，否則就要今生不了債，披毛戴角還。
去年七月，父親孫公巨云因為年邁，自己跌跤摔斷了股骨頭，醫生說二型糖尿病不能手術，他自愿住在鎮衛生院慢慢調養，四五個月下來，已經能夠扶著墻欄慢慢移動，我揪著的心也漸漸松了下來。五年前，母親也是跌跟頭走的。記得當年在揚州醫院的那天夜里，母親告訴我說：“前天夜里有十幾輛小轎車來接我，我不肯上車走，結果跌了下來。”我知情后苦求值班醫生收治住院，醫生卻以二型糖尿病手術后難以愈合為由，不肯收治住院動手術，母親只好住進鎮衛生院，幸好主治醫生很盡心盡力。我和父親日夜守護在身邊，母親卻在第十四天夜里悄悄走了。我心中那無奈的隱隱的痛啊！
父親雖住在鄉鎮醫院，但主治醫生很敬業，護工護理也比較專業，身上沒有褥瘡，臉上氣色也不錯，我堅持每十天左右從鎮江來看望一次。今年清明節前幾天，鎮揚汽渡封了不讓過江，從高速過去又很煩人，就改用視頻與父親見面，父親在視頻中每每見到重孫子就笑不攏嘴。四月十七日，護工說老太爺不穩定，我一早就開車上揚州，沒有料到下高速出口就用了兩個多小時。穿防護服的大白警察告訴說，我們防疫不管你父親病危，你要么掉頭走人，要么讓村委會帶著證明派人來接。我說來接的村干部幾分鐘就到。他說你把車停到入口處路邊，十分鐘沒人來接，你就得走人。車剛停好，就過來一交警趕我走，兇神惡煞地威脅說，不走就采取強制措施。我耐心解釋說，因為老父親病危，我正在等人來接，馬上就走。警察說，你先進去上高速轉一圈再出來。我回答說，出高速已經花了兩個半小時，你讓我再上高速不能掉頭，不是害我嘛。你也有父母，也是人的兒子，怎么可以不讓我看望病危的父親？那警察一邊對我拍照，一邊大聲嚇唬說，誰讓你停這里的，這是違法停車，我要處罰。我理直氣壯地回他：是那個大白警察讓停這里等人的。你們都是警察，誰說了算？交警見我不好惹，只好揮揮手讓輔警引導我把車停到關閉的道口去，正巧接我的人也到了。村書記告知我，只能去醫院轉一下，否則要在揚州隔離七天，回鎮江也要隔離七天，不能給他們造成摘烏紗帽的麻煩，我只得連聲答應。好不容易進到醫院病房，父親見到我立即就哭了，以為這一世再也見不到兒子了。我解釋說，不是兒子不來，而是來不了，渡口封了，高速公路封了。好說歹說才把老父親哄安靜了。醫生和護工都勸我放寬心，暫時不要過來，他們會悉心照料好老太爺。我心里明白，他們是委婉勸我離開，現在我在揚州除非隔離七天，沒法在醫院照料父親，感覺像個多余的人。
四月二十八日一早，得知老父親糖尿病病足開始潰爛，我再也按捺不住，決定冒險去服侍父親。之前除了參加全民核酸，又專門去市第一人民醫院做了核酸，打印了報告帶在身上。下高速時，大貨車靠邊排了一公里多長，但少有客車摻雜其中。我花了三個多小時從高速口出來，被社區來人帶往父親住處居家隔離，每天做核酸報告。我天天和護工視頻，請她讓父親和我說話，好讓父親心安一些。隔離三天后的上午十點四十分，行程碼剛由黃色轉為綠色，我就急忙趕到醫院，醫生立即幫我打印提交行程碼、健康碼、核酸報告等，護士長向我發了手牌，表明可以陪護父親了。走進病房，聞到強烈的異味，父親呆滯的臉上閃著渴望的眼神，我叫了聲“爸爸”，不知不覺流下了兩行熱淚。護工陳阿姨打來開水放了鹽，冷卻后我們一起給父親洗腳，用我帶來的藥水先消毒，再涂抹燒傷膏，然后撒上松花粉，直到父親靜靜睡著發出了鼾聲。第三天下午四點多，我突然發現父親的病足動了兩下，異味突然間就沒有了。我大為興奮，覺得父親有救了，正巧主治醫生來，立刻高興地告訴他，他也很高興地察看了開始收口的潰爛病足，隨即對我說：“我知道你老父親需要你，你留在醫院符合政府防疫規定和政策，可是院里非要我讓你離開。”我說：“沒關系，請他來說吧。”過了一會兒，一位自稱院長的人，來對我說：“你雖然經過隔離，有核酸證明，但你還有幾天核酸沒有做，不能證明你以后不會有陽性。假如醫院出現陽性，誰都承擔不了責任。”我平靜地說：“隔離三天是政府規定，隔離以后要求十一天內再做三次核酸，并沒有說禁止去什么地方。我所做一切都符合文件規定，法無禁止即自由啊，何況我有貴院發的手牌，而且我隔天都做核酸，全是陰性。”院長繼續說：“鎮江現在雖然沒有一例陽性，但不能證明以后沒有，所以你有潛在風險。有潛在風險就得離開醫院。”我回答說：“走路也有風險，要么汽車撞人，要么人撞汽車，難道因為有風險，人就不能在公路上走路了？樹葉掉下來打不破頭哇。”院長見不能說服我離開，就搬出警察來說：“如果你不離開，等派出所來人趕走就難看了。”我已經有點火氣了，抬高聲音回道：“警察來了好啊！我可以錄音錄像，把我們談的全部錄下來，看看你憑什么不讓我照顧病危老父親。你有醫院不給陪護的明文規定嗎？”院長回答說：“沒有。”我說：“那就是你個人的意見了？你們醫院的態度，就是發給我的手牌。而我可以按照你的個人意見離開醫院，但是我要明確告訴你，在我離開以后，我的老父親有什么三長兩短，等疫情放松以后，我不找醫院，也不找醫生，只找你院長一人，因為你超出文件規定，過度執行政策，理應承擔個人責任。”院長連忙起身說：“我說了不同意你陪護的意見。”我笑笑說：“放心好了，有什么責任我擔著，與你無關。”沒等我說完，他便急急走了。
我很幸運，終于可以名正言順留在醫院陪護父親。到了第七天，病足傷口在結痂，浮腫明顯消退，并開始有了蛻皮。我每夜躺在病房的椅子上，時常給父親喂喂水或者食物，看到他臉上放出安詳的光來。第十一天下午陽光燦爛，我請護工給父親理發，我給他刮胡子，換上新汗衫，讓他煥然一新。我對父親說：“爸爸，我明天想回家一趟，把里外的衣服換洗一下。”他欣然地點頭同意。翌日早上幫他洗過腳，上過藥，見他合眼睡了，我便離開病房回鎮江。路上竟然連打了五六個噴嚏，心想這是誰在掛記我，忽然手機響了護工說：“老太爺有變化，趕快回頭。”我急忙調轉車頭，心知這是父親不讓我離開。回到醫院病房，請醫生立即掛水，讓父親平復哮喘，可效果不太明顯。我便通知直系親屬前來探望。夜里，父親呼吸較重，我和衣躺在椅子上，經常起來看望，父親也抬頭來看。直到上午十一點四十多，他的孫子從鎮江急匆匆趕來病床前，連喊兩聲“爹爹，爹爹”，右脅而臥的老人家點點頭，忽然正躺過來，護工有經驗立即喊穿壽衣，等穿好了我大聲對父親說：“爸爸，爸爸，你家里供的是觀音菩薩，現在你要心念觀音菩薩，觀世音菩薩會來接引你的。”父親莊重地點點頭，合上了眼睛，平和安詳地走了。我忽然明白，爸爸一夜時常抬頭看望動靜，原來是在等著見孫子最后一面，在場的人無不嘖嘖稱奇。父親走時是2022年5月13日上午11點48分，享年九十歲。
父親一生工作勤懇，善良厚道，不欠人債，倒是我們兒女欠了老父親不少的債。父親和母親養育了我們兄妹四人的小，而我們并未能養他們的老。固然他們有退休工資，但在精心照顧上，我們做兒女的是有虧欠的。雖然最后因為防疫影響了及時孝敬，但是兒女孝敬的真心，應是任何阻隔都擋不住的，所以我等應當檢討反省。父親歸天后，靈柩停放在家中，每天清早四點多鐘，東方的熹微抹紅樹梢，小鳥在婉轉鳴唱，門前的廣玉蘭悄悄開放，花兒白得清亮潔凈芬芳。
出殯的那天清晨，又大又圓的月亮掛在西天，沿路祭祀的紙錢飄搖直上。我捧著父親的遺像，用手機播放李娜演唱的《阿彌陀佛》，靈車一路向西屏山開去，那清涼如水的大月亮始終掛在前方的天上，就象給父親引路一樣。接著發生了稀奇的一幕。在我們子孫跪送老人火化的時候，那裝載著紙棺的靈車走到2號爐門口戛然而止，任憑師傅搗鼓墻上開關，靈車就是不肯進去。吹鼓手忽然大聲地說：“老太爺是奇人。我從來沒看過靈車不肯進去。當年周總理上八寶山火化時，井里突然斷了水流，至今還是干的。”火化師傅向我們家屬賠禮打招呼后，把靈車從2號爐退出來，轉到3號爐才順利火化。也許這是偶然的故障巧合，也許這是父親最后的告誡，人間的路需要停一停，看一看，過后不再，應無遺憾。
本站僅提供存儲服務，所有內容均由用戶發布，如發現有害或侵權內容，請
點擊舉報。
