十月懷胎，一朝分娩。

明明是我之來處，你之延續，卻往往生出最深的怨懟，最惡的詛咒，最痛的折磨，最難以解脫的枷鎖。

在《小歡喜》里，喬英子因宋倩太過強勢，無力反抗，最后得了抑郁癥。

而在現實里，我有個比宋倩還要強勢而精神失控的母親。

關系最糟糕的時候，我在夢里揮舞著刀劍對她狂砍狂殺。

白天見到她，我則要拼命控制住自己想要脫口而出的惡言。

這種情形一度差點將我逼瘋。

母女相愛相殺的三十多年，我的身心支離破碎。

事業在拉扯的心靈支配下跌跌撞撞，生活中又隨時做好毀滅的準備。

當折磨到我的底線，觸底反思，追根朔源，我決定要離開她。

當然，這又是一個慘烈的斷臂求生的故事。

歸根到底，這種親子間的悲劇源于畸形的愛。

而有愛的人們，為何不能得到救贖？

我們，到底是孽債孽償，還是會迎來團圓的結局？

童年的腳步匆匆

我是逸。

1983年，我出生在荊州，就是《三國演義》里，關羽大意失荊州的那個——湖北荊州。

我童年最快樂的日子，是3歲前。

父母是相親認識，在一起生活時間不長。

父親的工作是地質勘探，算是鐵飯碗，收入不低，但要求常年在野外工作。

母親是糧食系統的員工，工作也比較忙，對我管得不多，就把我扔在外婆身邊。

我每天和街坊的孩子們一起瘋鬧奔忙，肆意地像個野孩子，身邊圍繞著一群對我充滿善意和喜歡的人。

那時候的我擁有很多很多的愛，也是這個無憂無慮的童年，治愈我一生。

它讓我在今后的歲月里，哪怕身處黑暗的隧道，也能找到光的方向。

這樣的快樂到上學時，戛然而止。

因為外婆家在農村小鎮，母親不想讓我在那里讀書。

她費盡口舌，說服在城郊生活的爺爺奶奶，讓我在他們家附近一所鋼鐵廠的子弟學校就讀。

那里的孩子們都是職工的子弟，家境優越，說一口純正的普通話。

我在奶奶家里住著，過著寄人籬下的生活。

父親是家里的老大，出頭的果子先遭爛。

他從小為奶奶家付出得最多，最辛苦，但卻不被重視。

掙錢養家的父親都不被待見，我這個只會吃的小孩，日子自然不好過。

從學校到奶奶家有三公里的路，我每天自己走路回家。

回家后，第一件事不是寫作業，而是先做乖孫子。

奶奶有頭疼的毛病，我每天一回家就給她按摩頭部半小時。

那時我6歲多，手發酸也忍著，奶奶問：“你手酸不酸啊？”

我會回答：“不酸。”

我的付出換來奶奶的夸贊，說我貼心，懂事。

這可能是我每一天都很有價值感和滿足感的時刻，能夠平息我的不安，換來生存的空間。

除了當奶奶的按摩師，我還要帶著弟弟妹妹玩。

我還得幫奶奶干各種雜活，打醬油、掃地等力所能及的家務，我都要干。

（跟母親去東湖邊散步）

按理說，我這么有眼力勁，還乖巧懂事聽話，日子應該過得不會差。

事實上，我有時候連飯都吃不上。

奶奶有五個孩子，當時還有兩個未婚，每天一堆操心的事，又開著一個小賣店。

我中午放學回家，奶奶常常甩給我個面包當午餐，或者給我吃醬油拌飯，吃完再走三公里回學校上課。

因長期飲食不規律，也缺乏營養，我有嚴重的胃病。

我經常便秘，大便像肥皂一樣硬，經常大便帶血。

母親看我面黃肌瘦的樣子，對奶奶非常不滿，經常跟奶奶吵架。

而父親信任奶奶，再加上他沉迷釣魚，出差回來往往也顧不上我。

不久后，一向孝順，付出還不計回報的父親因3斤蘋果，徹底跟奶奶翻臉。

有次，奶奶在父親面前抱怨，說我每天吃零食。

父親讓奶奶我要吃啥都給我，記賬就行，他回來付錢。

有天，奶奶對我格外熱情，小賣店進來一批蘋果，問我吃不吃。

我胃不好，吃蘋果后胃酸分泌增多，我會很難受，從來不愛吃，可奶奶稱三斤蘋果記我頭上。

父親一周后回來看到賬單后，私下問我此事，才知道我只吃了一個蘋果，其余都是姑姑吃的。

可能從那一天起，他才意識到，他的孩子并不是這個家里真正被關心的對象。

而他這個長子，只是代表更多的是生活資源。

因為蘋果的事，父母站在一條陣線上。

有次，家里爆發激烈爭吵后，我們搬到學校對面的出租屋。

（跟母親去東湖邊散步）

父母忙于上班，我中午回家自己熱飯熱菜吃，還學會做水煮蛋。

那時，我還沒有進入叛逆期。

第一次和父母擁有自己的家，盡情享受著父母的愛，渡過安寧又祥和的一段時光。

后來，父親單位分房子，我轉學到市中心一個小學。

新的住所在長江邊，一個臨時建起的平房。

門口有棵大樹，我最喜歡在那棵樹下乘涼，看長江里的輪船。

這一年我十歲，終于體會到天倫之樂，也看到了家庭之傷。

母親腦子活泛，主意又多，但是文化程度不高，思維跳躍卻缺乏規則。

而父親比較安于現狀，懶怠，拼博力稀薄。

他人生中曾迎來很短暫的高光時刻，那是在我三歲之前。

他大學畢業，當上副廠長，年紀輕輕又頗有才華，能說會道，人人都說他前途無量。

可工作地離我們太遠，長期分居。

可能那時他和母親感情很濃郁，母親還很欽佩他，所以特別想和他在一起，有個依靠。

本有著大好前途，父親卻申請調回本市。

他的老領導苦口婆心地勸他，不要放棄現在的位置，回去之后沒有機會再坐領導的崗位。

但父親年輕氣盛，毅然決然地選擇回本地。

他的高光時刻倏然褪色，他心高氣傲，放不下架子，又不愿意去向以前的下屬虛與委蛇。

自此，父親開始一段默默無聞又不得志的漫長旅途。

母親本就要強，在她看來，你要出人頭地，要掙大錢，要成功，才算有能力。

像父親這樣的，實在太過窩囊，高光時刻帶來的傾慕很快消失。

父親從此成了母親口中那個狹隘又窩囊的“豬油墩”。

此后，兩人開始無休止地爭吵，父輩也過上被嫌棄的后半生。

三口之家的分離

某天，我起來正要去上學時，母親平靜地對我說：

“我們要去一下醫院，你吃完早點自己去上學。”

后來我才得知，父親做生意虧掉幾萬，母親一直在埋怨他。

當時家里有幾萬存款，父親經人介紹想做生意。

母親也知道這件事，但沒經驗，被人坑，最后血本無歸。

從那以后，他們非常頻繁地吵架。

那天半夜，平時就備受打擊，抑郁不得志的父親再次跟母親發生沖突。

沖動之下，父親剁掉了自己食指。

我早晨起來看見地上散落的血跡，便是這根手指流下的。

母親每次說起這件事，絲毫沒有愧疚和反思。

她反而說，小時候有人說她的男人是殘疾人，果然應驗了。

我那時還小，平時不小心扎破手指都覺得鉆心的疼，根本沒辦法理解父親。

我還認為他真是狠毒，對自己下這么狠的手。

直到后來，我因為和母親對壘，每次到崩潰邊緣，我想死又放不下自己的孩子，才體會到父親內心的痛苦，比斷指之痛更甚。

上初中后，我們又搬家了。

（老公在新疆拍的照片）

家庭中愈演愈烈的是爭吵，再加上我正是叛逆期，從沒把心思花在學習上，成績自然不好。

上初二時，我轉到另一個區讀書，那時母親做生意，掙到10萬塊。

成了有錢人后，她對父親的鄙視更加肆無忌憚。

母親不是心思惡毒之人，她只是對溫情沒有體會，也不知道生活的滋味是什么。

她的一生只有成功是目標，不被人看不起，爭氣，這些是她每一天都掛在嘴邊的話。

所以她看待人的價值也是如此，只分有錢和沒錢。

父親在潮濕的角落里，壓抑又渴望光明，母親卻看不見他的心。

她只看見父親不好的一面，覺得這個男人不如別人，甚至不如她會賺錢，會來事。

母親對現實不滿，又無力改變，她滿心滿眼都是負面情緒。

她把自己對生活的抱怨、不平之語，一股腦地向父親傾瀉。

母親對父親張口就是刀劍，閉口就是輕蔑。

幾年后，我上高中，他們依然在爭吵。

我在家的時候，甚至都不敢穿鞋子，總是光腳走路。

我怕自己不小心弄出點聲響，會破壞家里偶爾到來的安寧時刻。

比如，炎熱的夏季，父親會做好吃的，大家一起品嘗。

過年時，也會圍在一起看春晚。

可惜，這些溫馨而美好的時刻過于短暫。

我18歲生日剛過，父親就被查出肺癌，還腦轉移。

父親在清醒的時候，拉著我的手說：

“女兒，你以后千萬別成為你媽這種人，否則男人很痛苦。

爸爸的任務還沒完成，還要給你攢一份嫁妝”

那時，我迷迷糊糊，懵懵懂懂。

父親這種突如其來的溫情讓我尷尬，我也從來不了解他們作為夫妻的內幕。

我們帶著父親去武漢做手術。

做手術前，父親說話走路都很正常。

做手術后，他便躺在床上，再不能講話也不能動。

（老公在新疆拍的照片）

臘月二十三，我們回荊州過年。

在車上，父親靠著母親的肩膀，表現出無盡的依賴。

到本地的醫院，走進病房，躺到病床上后，父親就走了，就好像他回家就是為魂歸故里。

父親剛走，我沒有強烈的悲痛，除了哭以外，情緒是空的。

因為我從小跟他在一起時間不多，他每年都有大半時間在出差。

等我們一家三口生活在一起后，因母親的影響，父親過得很憋屈。

他沒法反抗母親，就把渾身負面能量傳遞給我。

父親打過我幾次，不打我的時候，我也很怕他。

父親活著，母親總是嫌棄他。

父親走后，母親一下子就倒了，成天都在哭，總是問我怎么辦？

我安慰她：“沒關系，你還有我，我們相依為命。”

母親是外強中干的類型，表面強勢，其實內心很脆弱。

而我從小內心坦然，比較能接受現實，又倔強年輕，帶著對生活的不服輸的勁。

我終于能主宰自己的命運，和母親的戰爭也拉開帷幕。

我是藝校生，父親去世的這一年我正高考，成績斐然，卻因為對社會規則的無知落榜。

我只能選擇復讀，第二年考入心中的大學。

我欲破繭而出

進大學后，我非常不喜歡學校的氛圍。

這里與我想象中的藝術的殿堂差別太大，烏煙瘴氣的做派和風氣，讓我失望又迷惘。

當時也有人給我介紹有錢人，我哪里見過這樣的場面。

我的心左右搖擺，好像一步可以錦衣玉食，但又是萬丈深淵。

我需要錢啊，這個軟肋讓我身邊充斥著誘惑。

我怕時間一長就被紙醉金迷俘獲，干脆找個網友談戀愛。

這個男友，后來成為我第一任丈夫。

他是我老鄉，閨蜜介紹我們認識，他在北京一所重點大學就讀。

我大二時，男友去大連工作，我按捺不住內心的焦灼，休學去找他。

當時母親的服裝生意正虧損，她心力交瘁，只能由我做主。

一年后，我決定重新開始，又回到武漢讀書。

每個周末早上5點，我去漢正街批發衣服。

然后把衣服送到長途車站，隨車運到老家給母。

雖然很辛苦，但這是我們配合得默契又溫情的一段時光。

（老公在新疆拍的照片）

可是每年學費太高，我需要四萬多才能畢業，這個壓力讓我心生退意。

在大三讀完的那個暑假，我又離開學校，去朋友工作的雜志社實習。

從此我就告別校園，踏上成年之路。

2008年，我和男友舉行婚禮。

這時我已身懷六甲，需要人在身邊照顧，于是把母親接來。

如果說每個孩子從出生起，最珍愛的都是母親，那么從我做母親開始，母親和我的關系，從夢幻走向現實。

人的成長總帶著對過去的悔悟和反思。

當我以成人的眼光來看待母親，摘掉孩子對母親那種天然的濾鏡，我發現，這個刻薄，狹隘，自大，又情緒失控的人居然是我的親媽。

母愛之殤

在我的孩子面前，其實母親最愛的還是我。

但這種愛有多少是基于愛，有多少是基于占有，又有多少是基于控制，母親說不清。

我在日子細碎的磨礪中，才看清楚母愛的真實屬性。

母親來后，與她爭吵的人換成我，觀眾是我的丈夫和孩子。

沒錯，她在我的家里，當著我的老公和孩子的面，對我說出最惡毒的話。

那些曾經用在我父親身上的話，頓時讓我對父親當年的處境感同身受。

好像我不是她的女兒，而是她需要踩踏的石頭。

她要在我的家庭中的權威，獲得十足的控制權。

我們要聽她的，她隨時可以對我們指手畫腳。

在我建立的小家庭中，母親的強勢顯然讓我逐漸感到不適。

于是，我總是會反駁她，而我的反駁，讓她像一個斗士一樣，越戰越勇。

她舉手投足間，越來越有指點江山的派頭。

（母親在大連幫我帶孩子）

因童年缺失家庭的溫暖，我對家庭有自己的期待。

我始終維護自己小家庭的氛圍，這些維護讓我們之間的戰爭永遠此起彼伏。

后來我離婚，但與母親無關，是我自己要離的。

我和母親帶女兒，相依為命。

母親這時已經從父親去世的軟弱中走出來了，還展現出極大的勇氣，想要保護我和女兒。

她把所有的愛變成擔心，想要把我們緊緊抓在手中，有多擔心，就抓得有多緊。

我遇到第二任老公時，母親對我已經沒有祝福。

她只滿足于我們祖孫三代組成的三口之家的結構，我主外，她主內，帶著娃。

她生怕被人破壞和奪走屬于她的生活。

于是，我不斷承受著她精神失控般對老公的猜忌和污蔑，以及蔓延的無盡的惡意。

但在老公面前，她又表現出極大的友善。

可在別人看不見的時候，在每個無眠的深夜，她都會找我訴說一些莫須有的罪名，傾訴她無可理喻的幻想。

這些負面情緒，把她和我逼迫得死去活來。

（老公在新疆拍的照片）

她甚至出現幻覺，總說她看見家里有各種魔鬼和妖怪。

每當我想推心置腹跟她談的時候，她就把我的好意拒之門外。

她要爭氣，認為不接受任何人的好意就是爭氣。

而我，唯一能夠讓她滿意的辦法，就是聽她的話，順從她。

母親已經成為我生活中繞不去，又拋不開的一座大山。

她不接受我的愛，也看不見自己的心。

那些因愛而生的擔憂，被忽略掉愛，只看得見其中巨大的擔憂和不幸。

家庭充斥著制服，攻擊與反擊成為我們每天的功課。

我不能在家中流露出任何的疲憊，因為這些會變成我無能的證明。

她會用來攻擊我，而攻擊我的目的只有一個，就是證明她的強大，獲得控制權。

這些相處模式，活生生就是父母在婚姻中的日常。

現在我深有體會，才明白父親為何狠心剁掉自己的手指，為何患上癌癥，為何臨死時毫無眷戀。

這一場母愛的殤禮，讓我痛不欲生。

有的人是站在地獄邊渡你

在我最痛苦的時候，經常咳血。

我曾對母親說過：

“你是我母親，給我生命，養育我，但你也從我的生命內部在瓦解我。”

我想自救，于是遍訪名醫，終于遇到一位老師。

他說：“你反觀自照，也許有的人是站在地獄邊上度你，你好，她也得解脫。”

于是，我開始站在局外人的角度去自剖，觀察。

我發現，當我不回應她的負能量時，她就不再繼續攻擊我。

當我放下內心的煎熬，所有的油鍋也都消失不見。

（老公在新疆拍的照片）

母親終其一生追求的是控制。

但在她看來，這只是愛的體現。

因為家庭因素，她童年不幸，從小沒有體會過有質量的溫暖和愛。

所以，母親一生都看不清自己的內心。

于是，我對她說，我愛她，并感謝她對我的養育。

當我帶著悲憫的心看待一切，我和母親的關系終于有所改變，爭吵變得越來越少。

每一對母女都是前緣注定，無論是劫還是緣，此生要學會和解，放下。

你怎么看待這個世界，這個世界就怎么回報你。

我感謝我的母親，能夠一直陪我戰斗，又陪我一起學習和解。

人人渡我，我渡人人。