要說中國古代的女中豪杰,恐怕很多人首先想到的就是花木蘭吧,的確,這位花木蘭姑娘,雖然是一介女流,卻女扮男裝,替父從軍,在戰(zhàn)場上建立下赫赫的戰(zhàn)功,回朝后又不貪圖高官厚祿,但求返家,一家團(tuán)圓,這樣的作為,就算是須眉丈夫,恐怕都會汗顏吧。因此,這位女英雄的形象,便深入人心,被人們一代代地傳誦了下去,很多戲劇中都有描寫花木蘭的作品,尤其是豫劇中,那一句“誰說女子不如男”,激勵了多少女子,撐起半邊天,向須眉丈夫挑戰(zhàn)。
在所有歌頌花木蘭的作品中,《木蘭辭》是較早出現(xiàn)的,它通常也被稱為《木蘭詩》,在宋代郭茂倩編寫的《樂府詩集》中,就收錄了這首詩歌,它是我國南北朝時期的一首北朝的民歌。在《樂府詩集》中,有兩首詩歌最為膾炙人口,其一是來自南朝的《孔雀東南飛》,講述的是一個纏綿悱惻的愛情悲劇,而其二,便是這首豪壯無比的《木蘭辭》了。
讀《木蘭辭》,自然不能不先了解一下花木蘭其人,這位女英雄究竟是何許人也,生活在哪個朝代,家住何方,是否真有其人呢?關(guān)于花木蘭身處年代究竟是在什么時候,很多專家學(xué)者都有不同的看法。據(jù)說,有的人認(rèn)為,她應(yīng)該生活在北魏太武帝破樓蘭之時,也有的人認(rèn)為,花木蘭是隋恭帝義寧年間之人,當(dāng)時正好發(fā)生了突厥犯邊的事件。不過,我倒是認(rèn)為,對于花木蘭是否確有其人,我們不必太計較,就算沒有這么一個名為木蘭的女子,在當(dāng)時,也一定有類似的女中豪杰,做過類似的事情。
《木蘭辭》是北朝的長篇敘事民歌,北朝民風(fēng)豪爽,所以,整首詩歌也寫得豪放無匹,沒有什么精雕細(xì)琢的修辭,但是,卻能夠深深地打動人心。
整首詩歌可以分成若干個段落,從“唧唧復(fù)唧唧”開始,一直到“從此替爺征”,展現(xiàn)了木蘭從為父擔(dān)憂,到?jīng)Q定替父出征的過程。在一開始的時候,就給讀者展現(xiàn)了一個“木蘭當(dāng)戶織”的場景,“唧唧復(fù)唧唧”是一句很能讓人產(chǎn)生聯(lián)想的句子,這究竟是什么聲音呢?有人認(rèn)為是織布機(jī)的聲音,也有人認(rèn)為是嘆息聲,另外,還有些人,認(rèn)為這是蟲鳴的聲音。我倒是覺得,或許,這三種聲音都有,一開始的時候,木蘭正在織布,發(fā)出了織布聲,可是,織著織著,卻想起了“軍書十二卷,卷卷有爺名”的事情,誰能替父親從軍呢,木蘭發(fā)愁了,于是停住了織布,嘆息又嘆息,這時候,窗外的促織偏偏不知趣地叫了起來,渲染了木蘭心中愁悶的氣氛。
可是,木蘭畢竟是一個豪爽的北朝女孩,所以,當(dāng)她決定要替父從軍之后,整個詩歌的基調(diào)發(fā)生了變化,如果說,一開始的時候詩歌帶給人的是憂愁和嘆息,那么,下面便是大段彰顯木蘭豪情的句子了。從“東市買駿馬”開始,到“但聞燕山胡騎鳴啾啾”結(jié)束,是木蘭開始準(zhǔn)備從軍和奔赴邊疆的整個過程。
從那四句木蘭從東市、西市、南市、北市購買軍需物資的排比句,我們可以看到,木蘭此行是決絕的,她沒有絲毫的猶豫?!俺o爺娘去,暮宿黃河邊”,“旦辭黃河去,暮宿黑山頭”從木蘭一日千里,奔赴戰(zhàn)場的勁頭,我們可以看到,木蘭和家人的惜別,絲毫都沒有小兒女離別時候的那種“凄凄慘慘戚戚”,顯得干凈利落。
或許有人會問,即使木蘭是一個女中豪杰,但是,這樣的分別也未免太匆忙了一些吧,難道,她就真的不想念自己的父母,不想和他們多呆一會嗎?不過,這正是這首詩歌的巧妙之處,這樣緊湊的描寫,很好地反映出了當(dāng)時的情況。首先,說明了當(dāng)時戰(zhàn)事緊張,軍情緊迫,已經(jīng)到了箭在弦上,不得不發(fā)的時刻,如果不是這樣的話,也不會連木蘭父親這樣的長者都要被征從軍了,所以,木蘭的決絕反映了戰(zhàn)事的迫在眉睫。其次,木蘭這么做,恰恰反映了她對于父母和家人的依戀。木蘭是因為父親年老,弟弟年幼,所以,不得已從軍的,她自然舍不得離開父母,可是,自己如果不去,父親就要去,她擔(dān)心自己如果露出了一點猶疑的神色,就會被父親看出,要是父親決定留下女兒,自己前去,那么,她的一番孝心就白費了。所以,花木蘭的這番做法,恰好證明了她深愛自己的家人,“但聞黃河流水鳴濺濺”,“但聞燕山胡騎鳴啾啾”,這樣悲涼的畫面,正好證明了她的思鄉(xiāng)之情。
接下來,便是對木蘭長長的戰(zhàn)爭生涯的描寫了,但是,奇怪的是,這首作品卻并沒有將大量的筆墨都花在描寫花木蘭的英勇無敵上,對于戰(zhàn)爭的描寫,只用了短短的幾句話,就匆匆?guī)н^:“萬里赴戎機(jī),關(guān)山度若飛。朔氣傳金柝,寒光照鐵衣。將軍百戰(zhàn)死,壯士十年歸?!被蛟S,詳略得當(dāng),這正是這首詩歌的巧妙之處,對于木蘭在這么長時間中是怎樣建功立業(yè)的,她又經(jīng)歷了多少九死一生的場面,都沒有仔細(xì)描寫,而是一筆帶過,給讀者留下了無窮的想象。冰山之所以雄偉,是因為它有八分之七都在水面之下,這首詩歌也是這樣,在關(guān)鍵的地方留白,讓讀者盡情想象,這八分之七的內(nèi)容該是如何慘烈。
我們可以想到,當(dāng)胡笳悲鳴,戰(zhàn)鼓擂響的時候,荒漠之上,衰草枯樹已經(jīng)落滿風(fēng)霜,“鐵馬冰河入夢來”,對于木蘭來說,這絕對不是夢,而是真實的戰(zhàn)事。“一川碎石大如斗,隨風(fēng)滿地石亂走”,這樣的場景,一個整天只是在織布機(jī)旁紡織的女孩子,又何嘗見識過呢?;蛟S,她還是第一次飲葡萄美酒吧,只是,那血紅如滴的醇酒還沒有入喉,琵琶聲已經(jīng)響起,“欲飲琵琶馬上催”,又到了該去征戰(zhàn)的時候了啊。
他們的敵人究竟是誰,是驍勇善戰(zhàn)的“燕山胡騎”,或許,那時候正是“匈奴草黃馬正肥”的時候,木蘭,一介女流,卻不能露出半點怯意,她要像一個真正的男子漢一樣行軍,殺敵。北方的風(fēng)雪凌人,“風(fēng)頭如刀面如割”,但是,她卻并不畏懼,她的寶劍揮起,那鋒銳的劍鋒上帶著勇氣;她的鐵戈刺下,那濺起的鮮血,噴在她的臉上,她卻并不躲閃。是誰在深夜挑燈看劍,是誰在大帳談兵論戰(zhàn),是她,木蘭,木蘭花還在枝頭開放,簪花佩飾卻早就被她擱在了箱底。
歷史將永遠(yuǎn)銘記那些歲月,千年來,億萬人都曾經(jīng)回首張望那些歲月中發(fā)生的故事。在這么多年的時間中,花木蘭,一個原本平凡的織布女子,竟然做到了連男子都做不到的事情。“將軍百戰(zhàn)死,壯士十年歸”,多少人沒有挺過來,可是,花木蘭作為一介女流竟然做到了。
《木蘭辭》在介紹了花木蘭從軍前和從軍期間的故事后,又花費了大量的筆墨介紹了花木蘭凱旋回朝和榮歸故里的情節(jié)。這些內(nèi)容,在整首詩歌中占的比重相當(dāng)大,可以說,是《木蘭辭》描寫的重中之重。
從“歸來見天子”到“送兒還故鄉(xiāng)”這一段,表現(xiàn)了花木蘭面見天子,并堅持拒絕天子的賞賜,愿意回歸故鄉(xiāng)的情節(jié)。按理來說,木蘭建立了這么大的功勛,理當(dāng)受到豐厚的獎賞才對,但是,木蘭卻拒絕了,細(xì)細(xì)想來,詩歌這樣安排,是極其巧妙的。木蘭選擇從軍,實在是無奈之舉,她并不是想要謀得一官半職,當(dāng)初選擇從軍,純粹只是為了幫助父親解困,這是其一。木蘭雖然離開家鄉(xiāng)的時候十分決絕,但是,她卻依然依戀著自己的家鄉(xiāng)和爹娘,所以,她自然不想繼續(xù)耽擱,早日重回故鄉(xiāng),再見爹娘,是她的夙愿,這是其二。其三,天子恐怕還不知道木蘭是女子之身,木蘭不便言明,恐有欺君之罪,所以,只能選擇繼續(xù)保守這個秘密,回到故鄉(xiāng)。
當(dāng)然,木蘭所處的地方是北朝,比不得南朝,北朝民風(fēng)淳樸,彪悍豪放,女子豪邁尚武之人不在少數(shù),比如,北魏時期就有一名驍勇善戰(zhàn)的女子,叫做李波小妹,當(dāng)時,還流傳著一首《李波小妹歌》,贊揚她的英勇?!袄畈ㄐ∶米钟喝?,褰裙逐馬如卷蓬。左射右射必疊霜,婦女尚如此,男兒安可逢?”
由此可見,能征善戰(zhàn)的女子,并不只有花木蘭一個,不過,征戰(zhàn)是一回事,接受天子的封賞,擔(dān)任“尚書郎”之職就是另外一回事了。在古代,女扮男裝是一件很反常的事情,“男治乎外,女治乎內(nèi)”是一條基本戒律,即使是在北朝,也不例外,牝雞司晨這樣的事情,是不被允許的。據(jù)說,在北魏時代,有這樣的一條規(guī)定,北魏仿照漢武帝“留犢去母”的故事,規(guī)定“子為儲君,母當(dāng)賜死”,恐怕就是為了避免母憑子貴之后,母后或外戚會因此而專權(quán),這導(dǎo)致了當(dāng)時很多的嬪妃都不愿意生男孩。由此可見,在封建社會,即使是在較開放的北朝,女子如果想從政,也依然是一件不容易的事情,所以,在這種前提下,木蘭這樣的聰明女子,與其等待天子發(fā)現(xiàn)這個秘密,她寧可還是自己離開了。
其實,像花木蘭這樣有經(jīng)天緯地之能,氣吞千古的女性,古往今來還有很多,比如五代時期蜀國的女狀元黃崇嘏就是其中之一。黃崇嘏的父親曾經(jīng)在蜀中擔(dān)任使君,因此,黃崇嘏從小就受到了良好的教育,非常善于詩文。十幾歲后,她父母雙亡,家境貧寒,常常女扮男裝,四處游歷,有一年,被人誣陷為縱火之人,她寫詩向當(dāng)時的知州周庠辯冤,得到了知州大人的賞識,在獲釋后,經(jīng)周庠推舉,黃崇嘏代理司戶參軍一職。由于她機(jī)智聰明,深得周庠賞識,想將自己的女兒許配給黃崇嘏為妻。黃崇嘏見實在是隱瞞不下去了,便只能修書一封,表明身份,主動請辭。民間傳說她曾經(jīng)代兄考中狀元,所以美贊其為“女狀元”,黃梅戲有一出叫做《女駙馬》的戲,就是以其作為原型。
不管是花木蘭還是黃崇嘏,最后都必須選擇退出政界,那是當(dāng)時的時局所限制的。
接著,《木蘭辭》又花了大量的筆墨來描寫木蘭歸鄉(xiāng)之后的情境,從“爺娘聞女來”一直到最后的“安能辨我是雄雌”。
在整首詩歌中,這一段是描寫得最歡快的,因為,這時候的木蘭不必像一開始那樣,擔(dān)心父親從軍的事情,也不必為征戰(zhàn)而煩心,所以,她變得活潑起來,重新恢復(fù)了少女的情態(tài)。
我相信,在歸鄉(xiāng)途中的木蘭是沉醉的,邊塞的葡萄美酒沒有使她沉醉,但是,家鄉(xiāng)的每一聲蟲鳴,每一片花陰卻使得她沉醉。已經(jīng)多年沒有回到故鄉(xiāng)了,又怎能不讓人心醉呢?她之所以跋涉千山萬水,其實,都只是為了能夠早日回到故土,回到父母翹首以盼的地方。木蘭所做的一切,都只是為了一個字,“孝”。緹縈救父,是因為一個“孝”字,而木蘭從軍,也是因為一個“孝”字。都說“樹欲靜而風(fēng)不止,子欲養(yǎng)而親不待”,所以,木蘭不愿意等到父親戰(zhàn)死沙場之后,在織布機(jī)前終日痛哭,所以,她寧愿選擇自己代替父親出征。因此,對于一切沉重的東西,比如戰(zhàn)爭,比如離亂,她都并非無奈地承受,而是坦然地迎接,她將這一切都看成是輕于鴻毛的,而唯有“孝”字,在她的心頭,才是重于泰山的。
如今,木蘭已經(jīng)回到了故鄉(xiāng),看見父母無恙,“出郭相扶將”,看見阿姊“當(dāng)戶理紅妝”,就連那原本年幼的小弟,現(xiàn)在都已經(jīng)長大,能夠“磨刀霍霍向豬羊”了,她整個人便心頭一松,于是,多年的艱苦歲月,全部的沉重的回憶,她都一下子輕輕拋棄了,這時候的木蘭,變得像一只蝴蝶一般輕盈,回歸了一個豆蔻少女的天真。她一會兒打開東閣的門,一會兒又去西閣的床上坐坐,脫下舊時的衣服,換上昔日的紅妝,還特地打扮了一下,“當(dāng)窗理云鬢,對鏡貼花黃”,最后,還忘不了和伙伴們開一個玩笑,“同行十二年,不知木蘭是女郎”,這樣巨大的差異,怎能不叫伙伴們吃驚呢。
在這個瞬間的木蘭,是最美的,她穿著樸素的荊釵,卻依然清雅如水,素雅如風(fēng)。她調(diào)皮地和伙伴們開著玩笑,顯得伶俐活潑,靈動非凡?;蛟S,她還會跑到田野間,低下身子,凝神細(xì)選,折下一枝小小的花兒,對著菱花鏡里久違的自己,悉心地插在鬢間。葛巾香染,云鬢迷人,她望著多年來第一次脫下戎裝,恢復(fù)女兒身的自己,悄悄地笑著。歲月如梭,多少人因為歲月的變遷而容顏漸老,但是,如花一般的木蘭,卻竟然好像還是當(dāng)年的模樣。
“雄兔腳撲朔,雌兔眼迷離;雙兔傍地走,安能辨我是雄雌?”整首詩歌就這樣結(jié)束了,再次留給讀者一個想象的空間。當(dāng)兩只兔子被抓住的時候,是比較容易辨認(rèn)出性別來的,“雄兔腳撲朔,雌兔眼迷離”,可是,當(dāng)這兩只兔子都在奔跑的時候,就不是那么容易就能夠分辨性別了。所以說,在戰(zhàn)爭的時候,生死懸于一線,這種時候,要想判斷出男女來,也是十分困難的。
曾經(jīng)女扮男裝的人,還有很多,祝英臺也曾經(jīng)這樣,同窗數(shù)載,梁山伯都未曾認(rèn)出祝英臺是女扮男裝,或許,這并不是因為梁山伯太書呆子氣,而是因為祝英臺太聰明了。同樣,花木蘭的伙伴們,也未能早早認(rèn)出花木蘭是女子。面對伙伴的驚詫,花木蘭會怎樣回答呢,或許,“雄兔腳撲朔”這四句話,就是花木蘭的回答吧,這四句俏皮風(fēng)趣的回答,足以看出木蘭的機(jī)智聰慧,這些憨憨的伙伴們,面對這樣一個聰穎的女子,始終無法猜出她是女性,也是很自然的吧。所以說,在整首詩歌的結(jié)尾,一個靈慧無比的花木蘭再次展現(xiàn)在了讀者的面前。
這樣的一個花木蘭,才是真正的花木蘭,天真純粹,善感多情,回眸間處處生情,談笑間句句含春,“怪得獨饒脂粉態(tài),木蘭曾作女郎來”。沈德潛曾言此詩為“事奇詩奇”,的確,一個英勇善戰(zhàn)的女英雄,一個端莊從容的女嬌娘,這兩點,在花木蘭身上竟然能融合得如此完美,實屬罕見。
《木蘭辭》給我們展現(xiàn)了一個女英雄的形象,在重男輕女的古代社會,能夠有《木蘭辭》這樣一首詩歌出現(xiàn),的確應(yīng)該算是一件奇事了。不過在現(xiàn)代社會,隨著女子地位的不斷提高,越來越多的女英雄們脫穎而出,她們都和花木蘭一樣,書寫著“誰說女子不如男”的傳奇。不過,稍微不同的是,她們不必再像花木蘭那樣,女扮男裝了,盡可以用自己的女兒之身,書寫乾坤,點染江山。不管是曾經(jīng)勇攀高峰的女登山隊員潘多,還是入選神舟九號飛行任務(wù)的女航天員劉洋,已經(jīng)有越來越多的女性,在自己所從事的行業(yè)中,書寫當(dāng)代的新《木蘭辭》。
或許,花木蘭的故事其實真的只是一個傳說,但是,越來越多的新時代“花木蘭”們,她們的故事卻是千真萬確的,“誰說女子不如男”。