看到寫作基礎中《學術論文的寫作》這一章，我忽然想起了我碩士導師王老師，是他當時手把手教我寫學術論文的，我當時連做頁下注都不會。
讀研后，很長一段時間我還是保持著散漫看書的習慣，好讀書不求甚解，研一期末王老師說，你試著寫一篇學術論文，寫不完，別回家！
時間+壓力=論文。
學術論文。對于一個剛從文學愛好者轉入研究者身份的我，首先，必須明白什么叫學術論文，它是表述“專門、系統、深入”的知識、學問的文章。我經常說，尤其是博士論文，我們同學之間的畢業論文互相都看不懂。博士，不是博學的意思，而是對某一領域的知識有較為深入地研究。而我這些年來，在科研上一無所獲的原因也是愛好過于廣泛，性格浮躁，貪玩，只浮光掠影地了解各種我認為有趣的、好玩的知識。講課時，我就發現一個問題，你讓我隨便聊聊文學可以，可是怎么把文學一字一句，細致地慢講，我則顯得力不從心。想起兒子說的一句話：專業的人和不專業的人表面上都差不多，他們就差一點點，但那確是區分專業水平的標準。
選題。王老師接著說，選一個你感興趣的作家作品入手。當時我研究的方向是魏晉南北朝，南朝詩人何遜的詩歌宛如一縷清風，清麗自然給我留下深刻的印象。我就選了何遜為研究對象。
立意。我在大學時代歪打正著地看過一本文學研究著作王立《心靈的圖景》，談的是關于古典詩歌的意象，比如黃昏讓人產生思念和歸家的感受，這些物象千百年來積淀了人們的情感，沉淀在民族文化心靈深處。于是我選的角度是，何遜詩歌的意象研究。
學術感。我潛心鉆研了一個月文本，偶然見看到蔣寅先生的《大歷詩風》，發現大歷詩人的風格和何遜很像，我可以模仿先生的行文，對于初學者來說這是不可避免的。論文寫出來后，很多老師說像散文，但王老師卻說語言優美流暢，這本身并不是缺點，你只需要增加文章的理論性，其實就是學術感，找到各種現象之間的內在關系。
后來我又刪刪減減改了一段時間，再交給王老師時，他說雖然要“彌論群言”，但也要“師心獨見”。（他知道我喜歡《文心雕龍》），就是說了解各家之言雖然重要，但也要有自己的觀點，而不僅僅是羅列別人的觀點。我回復，雖然明白“結言端直”才是好文章，但具體寫作時卻難免“繁雜失統”，平時閱讀很容易就發現好文章都是擲地有聲，簡潔明了，可動筆以后卻不知不覺亂了方寸，開始東拉西扯。后來，我慢慢才感悟到，學術論文的寫作其實是對思維的一種訓練，你寫不明白，恰恰是因為腦子里的邏輯關系不清晰。
當時，我匆匆定稿了，因為王老師知道我要準備博士考試，怕耽誤我過多的時間。而事實上作為一篇碩士論文來說，還是略顯單薄，我并沒有把詩人放在整個詩歌發展史上來考察他的意義和作用，也沒有過多地去分析他所處的時代背景。
我考上了博士，但是沒評上優秀論文，王老師安慰我不要放在心上。其實我不并不在乎這些虛名。當時好朋友老杜同學考博結果還沒有出來，他很痛苦，我對他說：我們現在考上或者沒考上都不重要，重要的是十年之后誰還在這條道路上……
倏忽十年，非常想念我的師友！
剛剛落筆，看見王老師的短信：又是畢業季，這一年，怎么樣……
