最近網上有篇文章，愿生生世世不再見魯迅。文章講的是魯迅的夫人朱安的故事。當然“魯迅的夫人”這個稱呼，魯迅自己是不承認的。他說朱安只是母親的禮物，而不承認是自己的夫人。
這篇文章的閱讀量非常大傳的也非常廣，我讀了以后也是義憤填膺，不由得對這個文學家、思想家、革命家魯迅產生了鄙夷之心：雖然有極高的成就，但在家庭問題，他簡直就是渣男。
憤慨之余，不由地替朱安設想一下。于是呢，產生了下面這篇小文：朱安的幸福生活。
從朱安嫁入周家的時候，我們反轉一下劇情，假借命運之手，讓她別嫁給魯迅，而是嫁給另外一個人。
朱安生于紹興一個小商人之家，脾氣和順，會做針線，擅長烹飪，不識字，小腳。我們現在已經找不到她年輕時的照片（如果有過的話），從她后來的照片和時人的描述，都可以得知道朱安的相貌算不得美貌。
以朱安的相貌、家世，她是嫁不了什么達官貴人的。她可能的對象，最好就是當地的小土紳。因為周家雖然是世家，但是當時已經敗落了。朱家挑女婿，也逃不出這個圈圈，超載不了這個階層。
除了家庭，再看個人。就才華而言，當然能比得上魯迅的恐怕是不多。但是反過來說，如果學識有魯迅那么高，思想有魯迅那么先進的話，朱安的下場恐怕是一樣的悲慘。所以呢，我們假設朱安幸福生活中的丈夫人選，即使家境比周家稍好一些，才華也一定沒有魯迅那么高，至多就是一個小康之家的守成之子——希望命運之神慈悲一些，不要把朱安嫁給一個浪蕩的敗家子（像秋瑾的丈夫），不要讓她遇到破產之類的意外災害（像《為奴隸底母親》），也不要丈夫早亡（像《祝福》中的祥林嫂），雖然在那個時代，在時代的大動蕩中，這樣的災害是很常見的。但既然設想朱安的幸福生活，她當然會幸運的躲過這些意外。
既然朱安的相貌，才華，很難引起男人的喜愛，我們再看看她的其他長處。朱安針線烹飪都不錯，而且從她和魯迅母親周老太太的相處來看，她非常孝順老人。但是話又說回來，在周家生活這么多年里，魯迅不理他，小叔子小嬸子瞧不起他，她除了對母親的對婆婆周老太太好以外，也就沒有別的選擇。如果是換一個夫妻和睦的環境的話，他恐怕未必對婆婆有那么好。于是呢，他的孝敬恐怕也得打個折扣。打三折，五折是太少，怎么也得打個八折，九折吧。
接下來我們再考慮其他的。朱安沒有管過家。在紹興是周老太太管家。到了北京以后，兄弟同居的幾年，周作人夫人管家，因為花錢大手大腳還跟魯迅鬧過別扭。兄弟分居之后，魯迅很快離京南下，只剩了周老太太和朱安兩個人生活。朱安始終沒有機會展示她的管理才能。但如果她在一個正常的家庭，作為媳婦，必然要分擔一些家務，年紀漸長，婆婆會逐漸退居二線，她就會接手。在漫長的時間里，她應該會訓練出一定的能力。于是我們假設，朱安會是一個很合格的主婦，節儉，勤勞，順從丈夫，孝敬老人，愛撫子女。
可是，舊社會婦女遇到其他的問題她也可能遇到。不止是舊社會，即如今天，子君也會遇到丈夫出軌的問題。但在朱安那里，這不是問題。她并不反對魯迅與許廣平結婚，而在周海嬰出生時，她也很高興，把許廣平視為魯迅的妾，自己則是海嬰的“嫡母”。如果她嫁的鄉下丈夫不拋棄她，只是另娶小老婆的話，朱安自然也能接受。然后丈夫和年輕的妾過日子，生孩子，漸漸冷落了朱安。朱安孤獨終老——和嫁了魯迅也沒有太大區別。
也許她的丈夫不會娶妾。就像毛主席的父母一樣，家境小康，但是父親專制嚴酷，“他一文錢也不給我，給我們吃的又是最差的”，“他性情暴躁，常常打我和兩個弟弟”，雖然主婦善良，但在這樣的家庭中絲毫做不了主。然后漸漸老去。然后丈夫死了（女性平均壽命比男性長），在兒子媳婦的手里討生活。而且兒子還得孝敬，家境還能維持。張愛玲講述她的保姆何干，在張家勞苦一輩子，新太太進門，把工錢減少了一半，她也不能辭職，因為鄉下的兒子在等著她的接濟。或者像《怨女》中的外婆，終年勞苦，吃不飽，還要顧著不爭氣的兒子。但她甘之如飴。
朱安的幸福生活必須有個兒子。她和魯迅沒有生育。當如果她嫁了另一個男人，應該會生下自己的兒女。然后，她照顧丈夫，教育兒女，等著兒女長大成人，娶了媳婦，嫁了姑娘，生了孫子外孫，到壽終正寢——過著她的幸福生活，像一般中國舊社會婦女一樣的一輩子。毛主席母親前兩個孩子都夭折了，朱德的母親生過十三個孩子，只養活了八個，魯迅也有過夭折的小弟弟——但這是每一個家庭都必須面對的常事，無損于朱安的“幸福”生活。只要她有兒女，她即使被丈夫拋棄，也還有所倚靠。
這樣推論下來，朱安的幸福與否，不在于丈夫對她好不好，而在于有沒有兒子。但兒子死了呢？《藥》里，華老拴唯一的兒子小栓死了，《明天》里單四嫂子唯一的兒子寶兒死了，《祝福》里祥林嫂唯一的兒子阿毛死了。如果朱安遇到這樣的情況，她又會怎么樣？
我們記得《大宅門》里的故事，春秀嫁給年紀老大的白景琦，沒有生育的可能，她就瞞著丈夫收養了兒子，晚年生活雖然凄慘，到底有所倚恃。朱安也很想要一個兒子，但她也沒有春秀的聰明與魄力。她的微茫的善于幸福的希望，都靠命運的賜予。
朱安曾經有一個著名的比喻：“我好比是一只蝸牛，從墻底一點一點往上爬，爬得雖慢，總有一天會爬到墻頂的。”但是現在呢，魯迅有了許廣平，她就追不上了。但是我們從朱安嫁給魯迅，到許廣平出現的這幾十年里，絲毫看不到朱安提高自己往墻頭爬的一點點努力。
和魯迅同時代的文人，有相似經歷的不在少數。張恨水也有原配，二人長期分居，定期匯生活費，讓她衣食無憂。在此期間，張恨水先后娶了胡秋霞和周南兩個妻子。元配去世，張恨水派長子回鄉操辦了她的喪事。同樣的，魯迅在生前也一直負責朱安的生活。魯迅去世早，之后周作人奉養母親，也一并照顧了大嫂的生活。到周老太太去世之后，朱安再沒有了收入，也還有魯迅的藏書可賣。經朋友力勸，沒有賣書，達到協議，以后由許廣平負責朱安的生活。
胡適與原配江冬秀一生相守。江冬秀與朱安有點相似，相陋，沒文化，年齡也比胡適大。唯一的不同的朱安性情溫順，而江冬秀脾氣暴躁，一言不合即大打出手。即使這樣，他們的婚姻里也不少出現第三者，從陳衡哲到曹誠英，從中國新女性到外國女才子。胡適也曾想過離婚，江冬秀動了菜刀、剪刀，以兩個兒子的性命相威脅，胡適立即偃旗息鼓。即使是生死相搏、緋聞不斷的婚姻，仍被稱為“民國七大奇跡之一”。朱安沒有遇到奇跡的幸運，更重要的是，面對丈夫的冷淡、丈夫的出走、丈夫的背棄，她毫無辦法。
魯迅曾提議與朱安離婚，結束有名無實、互相折磨的婚姻。朱安拒絕了。在她看來，離婚（她還不知道這個詞語，只知道“被休”）不是另一種人生的開始，而是天塌地陷的人生地獄。但民國也有離婚成功的。徐志摩在妻子張幼儀懷孕的時候，狠心逼她墮胎，只為了離婚去追求林徽因。張幼儀沒有墮胎，徐志摩卻一走了之。直到辦理離婚手續時，他們才再次見了面。張幼儀離開徐志摩之后，獨自扶養兩個孩子，入學讀書，回國辦公司，辦銀行。這個十五歲結婚、二十二歲被棄、五十四歲再婚的女性，活出了自己的人生。
在朱安動意想出賣魯迅藏書的時候，朋友們去勸阻。朱安說出了她一生最有名的一句話：“你們總是說魯迅的遺物，要保存，要保存。我也是魯迅的遺物，你們也得保存保存我呀！”我曾深深被這句話震撼過。朱安沒有文化，但用她的一生醞釀出的這句話，卻是恰如其分、甚至是力透紙背的。她是“母親的禮物”，是“魯迅的遺物
”，唯獨不是一個人。當她不視自己為人的時候，別人對她，也只好盡一點贍養的義務。
如果你要責備魯迅的冷淡，請不要忘記了女性自己的責任。被丈夫拋棄的遭遇，是朱安，也是那個時代許多女性的共同經歷，甚至是亙古以來所有女性的共同威脅。把自己的生命、前途、幸福完全寄托在別人身上，忘記了自己也有學習、發展、生存的能力，就等于把自己放進無舵的孤舟。茫茫大海中有幸福的小島，卻不在你的航向上。
