半個世紀以來，《水滸》被戴上一頂高帽子，譽為“農民起義的偉大史詩”——然而這頂帽子是當代人為它縫制的，古人不懂什么叫“農民起義”，他們把這統統稱之為“強盜造反”。
歷史上確有宋江其人。他在北宋宣和年間高喊“槍在手，跟我走！”，忽悠起三十六個弟兄跟著他反抗官府，活動于山東、河北、淮南一帶；史書上對他的稱呼也隨地而易：或稱“山東盜”、或稱“淮南盜”、或稱“河北劇賊”……總之，非“盜”即“賊”。
到了南宋末年，宋江的故事已在民間廣為流傳。有個姓龔的畫家佩服宋江的為人，為三十六人畫像題詩，把宋江跟古代的“盜賊之圣”盜跖相提并論——但也仍稱他為“盜”。
“盜亦有道”，這是文人的看法；“義盜勝貪官”，這是百姓的感受。于是乎到了元代，雜劇舞臺上的宋江形象，漸漸轉向正面——不過元曲大家關漢卿對他仍不“感冒”，在《智斬魯齋郎》一劇中塑造了“權豪勢要”魯齋郎的邪惡形象，形容魯家的宅院是“高筑座營和寨，斜搠面杏黃旗，梁山泊賊相似，與蓼兒洼爭甚的”！（《包待制智斬魯齋郎》，“爭甚的”意為差不多）——這是把魯齋郎家比作梁山泊的“強盜窩”了，而宋江則成為強梁霸道、蔑視法紀的符號！
不過更多的元雜劇已將梁山好漢置于被歌頌的位置，看看高文秀的代表作《黑旋風雙獻功》吧。戲一開場，有個漢子孫榮上梁山來找宋江，原來他要帶妻子到泰安州燒香，聽說路上不太平，特地來找宋江借個兄弟當“護臂”（就是保鏢）。黑旋風李逵奉命前往，于是一場驚險、滑稽的故事由此展開……
您看，這就是元代民間藝人心目中的梁山泊，這里看不到反抗者的影子，宋江的山寨似乎更像鏢局！那么前來求助的孫榮又是什么人呢？原來也并不是什么勞苦大眾，而是個“孔目”——也就是縣衙中的小吏！
這事頗耐人尋味：官府胥吏反而向梁山好漢尋求保護，宋江在縣衙中廣結人脈，水滸寨也因此染有黑社會的色彩。
同時有好幾部水滸戲中都有殺奸夫淫婦的情節，梁山好漢似乎還承擔著維護禮教的衛道職責——大名鼎鼎的《水滸傳》，就是在這樣的民間文學土壤中扎下了深根。
有了這樣的種子和土壤，《水滸傳》的思想境界也就不問可知。義軍的指導思想、奮斗目標都不能令現代人恭維——不錯，忠義堂前高懸著“替天行道”的杏黃旗，然而那只是個虛無縹緲的空洞口號。這里的“天”和“道”是指什么？翻遍全書，竟無一字解釋。
相反，我們看到眾好漢從四面八方聚攏來，其實有著很實在的訴求。心直口快的阮小五說得明白：上得梁山，便可“論秤分金銀，異樣穿綢錦。成甕吃酒，大塊吃肉”！——對于衣食不繼的底層百姓，這個目標要比“替天行道”更有誘惑力！
細數梁山好漢的一次次武裝行動，你會發現，口口聲聲要“劫富濟貧”的梁山好漢，四出“劫富”卻從未“濟貧”！——晁蓋等人打劫了十萬貫金珠寶貝，可曾有一文分給窮人？日后，梁山武裝沖州撞府，打劫國家府庫，何曾見過開倉放糧、周濟百姓的場面？
電影《讓子彈飛》中的盜首張麻子曾讓嘍啰們把整袋的銀錢扔進百姓的窗子里，編劇及導演顯然都是理想主義藝術家。《水滸傳》雖然也帶有傳奇色彩，但在對待金錢上，小說家卻是格外忠實歷史現實的！
因此，對于小說中這支打著“忠義”旗號的隊伍，我們不但要聽其言，還要觀其行。在“替天行道”“劫富濟貧”“保境安民”等動聽口號的掩飾下，梁山好漢的行為其實非常“實際”！
曾經有一段時間，有人過高評價宋江，幾乎把他抬舉到革命領袖的高度，似乎只要他們堅持斗爭，不斷壯大，就真的能推翻封建政權，打出一片新天地來。
然而在那個歷史時代，沒有先進思想的指導，沒有嶄新的政治藍圖，這一切幾乎是不可能的。即便宋江如后來的李自成、洪秀全一樣，力量足以撼動王朝根基，以小說中所描寫的義軍思想基礎，也絕不會出現什么歷史奇跡。
我們可以設想，假若梁山隊伍真的打進東京，宋江、吳用等上層人物肯定要忙著縫制龍袍，制定禮儀，準備登基大典；而天罡、地煞等一干大小頭目們則忙著尋豪宅、換妻子、圈土地、招奴仆，實踐他們“成甕吃酒，大塊吃肉”的夢想！
由這樣的一群人建立起來的政權，哪怕取個再好聽的國名、弄個再吉利的年號，也仍是新瓶裝老酒、換湯不換藥——因為他們的底子畢竟是“山寨”啊。
