上課、午間班、閱卷、和家長聊天，下班后，一句話也不想說。進門，火紅的鐵海棠撲進眼里。
鐵海棠的話語是倔強堅貞，溫柔忠誠，勇敢儒雅。
這是一種美麗與危險并存的生靈，汁液有毒。葉片翠綠，花紅似火，據說養在家里不吉利。我從在意這些所謂的忌諱，最大的忌諱不是人嗎？看著她委屈地卷曲于在塑料盆里，心里百般不忍。沒有半點胃口、一絲力氣，但必須給她換盆，不然今夜必然無眠。
很幸運，家里還有一個蘭花盆，像是為她準備的。換土、澆水，安頓于案頭，心里踏實了很多。一個月沒有給花兒們擦灰了，背部疼，索性坐在陽臺上。一片一片葉子擦拭，她們立即鮮亮了?；顫姖姷幕▋簜儦g喜地排在那里，祛走了一天的疲憊。
順道，把君子蘭、吊蘭的枯葉清理、剪碎，置于盆里。心安，愜意、滿足。
不少人疑惑，我這么愚笨迷糊的人，怎么能養活她們？今年，君子蘭綻放的時候，老媽也一百二十個不相信我這個吃飯都成問題的人，居然能把花養這么好。答案只有當時人知道，因為無比在意，所有會竭盡全力。
只要到花盆跟前，我就會用指尖觸摸泥土感受一下泥土的濕度；每當有塵土時，再忙再累也會擦洗。有一次蘭花春天生蟲，我焦急萬分，跑遍了附近的花店買了20多種花藥，輪番噴灑，她們終于活過來了。我雀躍，仿佛我獲得了重生。霸都，到處都是新翻出的黃土，板結無營養，我開車回到500里外的老家在菜園里刨了一袋子沃土囤在陽臺，準備隨時為小花們換土、添土。
作為成人心里都明白，只要足夠在意，都會竭盡全力。能力范圍里的推諉，不過是不夠愛罷了。
今天李老師讓我看T娃的作業，無數次強調過的問題，家長瀟灑的簽字、明白的錯誤赫然都在那。悲憤與無奈襲上心來，拿起電話想發火，忍住，血糖只有1.7的我經不起任何折騰，因為還有父母在，還不敢肆意踐踏自己。然后是解釋、道歉，我只有沉默。
我常常說，教育只對于想學而不得法的人有用。如果受教者關閉了心門，老師縱然上躥下跳，只能是跳梁小丑。教育，便成了滑稽無用的表演。
記得上午T娃上課時還高高舉起右手要回答問題，雖然不對，依然努力。下午又被李老師喊進辦公室，看著他，心疼地盯著：精致的面孔、純澈的眼睛、濃而密的睫毛，尤其地懵懂可愛。想想，又覺得其可憐。摸摸他柔軟的小臉：“你真可愛、好看，以后要好好聽課，學習是你自己的事，明白嗎？”狠狠地點頭，我知道他是發自肺腑的答應老師。
受一家長之托，多陪陪M聊天。
“你爸爸晚上幾點回家？”
“十點多！”
“叔叔呢？”
“十一點多！”
“嬸嬸呢？”
“剛剛換工作，也是十一點多！”
“爺爺呢？”
“三天回來一次……”
……
“晚上回去讀書嗎？”
“不會拼讀拼音！”
“讓爸爸給你下載音頻，先聽書也行……”
“爸爸走的時候都把手機帶著，不給我，怕我玩游戲！”
“你喜歡玩游戲嗎？”
“喜歡！”孩子誠實回答，M還不知道打游戲是個不好的習慣。我沒有責備，捏捏臉，拍拍背，除了安撫別無選擇。
從事教育越久，越覺得自己無能。常常想，我能為娃做點什么呢？遮風避雨，驅寒避暑，還是能傳授知識/堅強其靈魂，貌似都不能。洶涌于內心的教育熱情與勇氣，如果能一丁點地溫暖能照亮他們，便覺得欣慰。
都說知識是力量，那是妄談，愛才是力量。父母有足夠的愛，孩子才能快樂安然；孩子對未知有足夠的愛，學習便會所向披靡，遑論考試升學了。
是時，玉立于筆架旁的鐵海棠靜默安閑，格外的可人嬌媚。暗暗發誓，有我在，便不會讓她零落枯寂。
