談?wù)搰a(chǎn)電影,實(shí)質(zhì)上是在談?wù)撘粋€(gè)非常嚴(yán)肅的中國問題。這些年,它真的讓國人很糾結(jié)!一方面,官方發(fā)布,2011年國產(chǎn)影片產(chǎn)量已達(dá)791部,今年有望突破800部。年票房收入增至131億。(剛得到消息說今年上半年的票房收入已達(dá)八十億。)票房每年增速連續(xù)6年保持在30%以上,為全球第一。全國平均每天新增銀幕超過8塊,全國城市影院銀幕數(shù)已超過9000,并且擁有了亞洲最大的國家數(shù)字制作基地和一大批影視、動(dòng)漫產(chǎn)業(yè)生產(chǎn)基地。如此這般。等等等等,似乎真是一副“大繁榮大發(fā)展”景象。另一方面,同時(shí),我們?nèi)匀?/span>經(jīng)常能聽到不少人在叨叨:“國產(chǎn)電影?我從來不看!”
平心而論,我也很少看國產(chǎn)電影。不看,不是不想看,更非有成見。實(shí)在是因?yàn)樽〉牡胤诫x影劇院太遠(yuǎn)。所以,一段時(shí)間以來,但凡有朋友找我探討國產(chǎn)電影的得失是非,我總是跟人打哈哈推諉。你都沒看,瞎嚷嚷個(gè)啥呀?沒調(diào)查沒發(fā)言權(quán)嘛。但這一年多,由于某種工作關(guān)系,我每周不論風(fēng)霜雨雪或嚴(yán)冬酷暑,必須“苦哈哈”地“跋涉”數(shù)十公里去某單位看兩三部“剛出籠的、還冒著裊裊熱氣”的國產(chǎn)新片,并帶回兩三個(gè)急等著拍攝的電影劇本來“拜讀”。十幾個(gè)月下來,好歹也算看了近百部新片和劇本。可謂感慨良多,確實(shí)有話可說,也有話要說了。而最想說的一句話是:誰再要跟我說目前國產(chǎn)電影已經(jīng)走上“大繁榮大發(fā)展”的快車道,我真跟誰急。因?yàn)槲矣X得在這所謂的“大繁榮大發(fā)展”的背后,實(shí)實(shí)在在存在著一個(gè)巨大的空洞。而且,短時(shí)間內(nèi)我還看不到有消除這個(gè)空洞的可能性。為此,我非常贊成國家電影管理部門一位負(fù)責(zé)同志對(duì)此現(xiàn)狀說的一句話,他的這句話當(dāng)時(shí)是只針對(duì)國產(chǎn)大片說的。但我覺得更應(yīng)該挪過來用在全體國產(chǎn)影片身上,那就是:中國電影急需進(jìn)行一番理智的反省和理性的整理。緊迫性(這篇未定稿是我應(yīng)某報(bào)之約寫的,想在發(fā)表前征得同好的網(wǎng)友意見,故先在這兒亮一下相。) 國產(chǎn)電影,要想愛你真有那么難嗎? ——當(dāng)下國產(chǎn)電影形態(tài)淺談 一, 談?wù)搰a(chǎn)電影,實(shí)質(zhì)上是在談?wù)撘粋€(gè)非常嚴(yán)肅的中國問題。這些年,它真的讓國人很糾結(jié)!一方面,官方發(fā)布,2011年國產(chǎn)影片產(chǎn)量已達(dá)791部,今年有望突破800部。年票房收入增至131億。(剛得到消息說今年上半年的票房收入已達(dá)八十億。)票房每年增速連續(xù)6年保持在30%以上,為全球第一。全國平均每天新增銀幕超過8塊,全國城市影院銀幕數(shù)已超過9000,并且擁有了亞洲最大的國家數(shù)字制作基地和一大批影視、動(dòng)漫產(chǎn)業(yè)生產(chǎn)基地。如此這般。等等等等,似乎真是一副“大繁榮大發(fā)展”景象。另一方面,同時(shí),我們?nèi)匀唤?jīng)常能聽到不少人在叨叨:“國產(chǎn)電影?我從來不看!” 平心而論,我也很少看國產(chǎn)電影。不看,不是不想看,更非有成見。實(shí)在是因?yàn)樽〉牡胤诫x影劇院太遠(yuǎn)。所以,一段時(shí)間以來,但凡有朋友找我探討國產(chǎn)電影的得失是非,我總是跟人打哈哈推諉。你都沒看,瞎嚷嚷個(gè)啥呀?沒調(diào)查沒發(fā)言權(quán)嘛。但這一年多,由于某種工作關(guān)系,我每周不論風(fēng)霜雨雪或嚴(yán)冬酷暑,必須“苦哈哈”地“跋涉”數(shù)十公里去某單位看兩三部“剛出籠的、還冒著裊裊熱氣”的國產(chǎn)新片,并帶回兩三個(gè)急等著拍攝的電影劇本來“拜讀”。十幾個(gè)月下來,好歹也算看了近百部新片和劇本。可謂感慨良多,確實(shí)有話可說,也有話要說了。而最想說的一句話是:誰再要跟我說目前國產(chǎn)電影已經(jīng)走上“大繁榮大發(fā)展”的快車道,我真跟誰急。因?yàn)槲矣X得在這所謂的“大繁榮大發(fā)展”的背后,實(shí)實(shí)在在存在著一個(gè)巨大的空洞。而且,短時(shí)間內(nèi)我還看不到有消除這個(gè)空洞的可能性。為此,我非常贊成國家電影管理部門一位負(fù)責(zé)同志對(duì)此現(xiàn)狀說的一句話,他的這句話當(dāng)時(shí)是只針對(duì)國產(chǎn)大片說的。但我覺得更應(yīng)該挪過來用在全體國產(chǎn)影片身上,那就是:中國電影急需進(jìn)行一番理智的反省和理性的整理。緊迫性還在于這種理智的反省和理性的整理已經(jīng)開始了嗎?何以見得它們已經(jīng)開始了?我們?cè)鯓硬拍軐?duì)國產(chǎn)影片的再度輝煌寄以那種應(yīng)有的最起碼的期待?海德格爾說過:“任何發(fā)問都是一種尋求。任何尋求都有它所尋求的東西方面而來的事先引導(dǎo)。”(《存在與時(shí)間》三聯(lián)版第七頁)自然的,我們應(yīng)該對(duì)國產(chǎn)電影的現(xiàn)狀先有一番清楚的梳理。首先要澄清的當(dāng)然是在這一派“大繁榮大發(fā)展”的景象背后,果真還存在著這么一個(gè)雷人的“空洞”嗎? 顯而易見,空洞是明擺著的。我手頭有這樣一個(gè)數(shù)字:去年攝制的791部國產(chǎn)影片,只有180 部進(jìn)入院線公映,另外那六百多部片子因了種種原因都被院線拒收,沒能在電影院進(jìn)行全國性的公映。也就是說,百分之七十多的片子廣大觀眾是看不到的。一顆零件做出來,裝不到機(jī)器上去,算不算“廢品”?我想應(yīng)該算的。再算票房的賬。從2002年的十億元票房收入激增至去年的131億元,不能不說是“大躍進(jìn)”。但我上網(wǎng)查了一下,據(jù)說在八十年代末,我國電影年票房收入已經(jīng)達(dá)到過27億,而當(dāng)時(shí)的平均票價(jià)僅在一兩元之間。也就是說,當(dāng)初這二十七個(gè)億是一元錢兩元錢賣出來的,如果以同等票價(jià)計(jì)算,去年我們的票房收入大概就只能算作2億5千萬左右。差多少?還有一點(diǎn)也并非不重要:當(dāng)年那點(diǎn)票房收入完完全全是靠國產(chǎn)片掙的。而去年這個(gè)131億元里將近一半(百分之四十八?)還是國外大片替我們掙的。八十年代末,國人人均看電影三十場(chǎng)次,現(xiàn)在是零點(diǎn)一六場(chǎng)次。即便扣除一些大環(huán)境因素的影響,比如說,當(dāng)年絕大部分國民的文化娛樂生活空間比較逼仄狹窄,既沒有電視機(jī)和電視劇,也沒有電腦和網(wǎng)絡(luò),更沒有DVD和“家庭影院”,業(yè)余時(shí)間“只能進(jìn)影院看電影”,或壓壓馬路,逛逛商店和公園,當(dāng)前國產(chǎn)電影在票房收入和社會(huì)影響力方面仍然還遠(yuǎn)沒達(dá)到當(dāng)年國產(chǎn)片曾經(jīng)達(dá)到過的高度,就像多年來小說和詩歌創(chuàng)作在實(shí)質(zhì)上的“萎軟”一樣,留待填補(bǔ)充實(shí)的那個(gè)“空洞”可說是相當(dāng)大的。 再說影片質(zhì)量。去年生產(chǎn)的影片之所以有百分之七十多被各大院線拒收,其根本原因當(dāng)然是因?yàn)槠印安缓每础保拔涣擞^眾”,“制作不夠水準(zhǔn)”或“賣不出去錢”。今年是否有改觀?從我這一年多看到的這一大批新片的情況看,應(yīng)該說并不樂觀,它們中的一多半,比如百分之六七十,或七八十,仍然有可能被各大院線老板們拒收,公映不了,成為積壓在片庫里的“寄存品”或“廢品”。 我說一個(gè)最新的例子。前兩天我又被叫去看了一部講貧困山區(qū)學(xué)生進(jìn)入大學(xué)校園后坎坷成長的新片。題材極好,也正當(dāng)時(shí),但拍攝制作之差,故事編撰之生硬、概念化之極致,表導(dǎo)演、化服美的水準(zhǔn)都達(dá)不到一個(gè)縣業(yè)余劇團(tuán)可以達(dá)到的水平(我拿縣業(yè)余劇團(tuán)來跟它比,對(duì)縣業(yè)余劇團(tuán)都是個(gè)污辱。)好幾位在座的同仁幾次都看不下去,要提前離場(chǎng),有一位專門研究俄羅斯電影的老專家難受狠了,不得不緊急吃兩顆“養(yǎng)心丸”來支撐自己接茬往下看。(絕非夸張編造!)一個(gè)國家,一個(gè)民族,任何時(shí)期都會(huì)出現(xiàn)一些質(zhì)量極差的文藝作品,爛到如此程度的影片在我們國產(chǎn)影片總量中肯定只占少數(shù),(但絕非個(gè)例)。常理是:一個(gè)工廠的產(chǎn)品如果有百分之十或二十是廢品,不被市場(chǎng)或訂貨商接收,這個(gè)廠的經(jīng)營者一定就坐不住了,得想盡一切辦法來救這個(gè)廠了。而我們現(xiàn)在國產(chǎn)影片的廢品率高達(dá)百分之六七十或七八十。國產(chǎn)電影業(yè)幾乎都成了“廢品制造基地”了。我即既看不到,也沒聽到有什么“緊急措施”出臺(tái)。聽到的更多的言論卻是“這個(gè)問題嘛,交市場(chǎng)去解決”。電影產(chǎn)業(yè)化后,諸多事情是應(yīng)該交市場(chǎng)去處置和解決。但總不能“只有交市場(chǎng)”這一條路。我們的電影市場(chǎng)不能和發(fā)達(dá)國家的相比較。我們這個(gè)市場(chǎng)不成熟性突出表現(xiàn)在大量的文化公司老板和地方某些主管部門領(lǐng)導(dǎo)不懂電影。而恰恰就是這些人在投資拍攝大量的“積壓品”和“廢品”。拍攝一部影片,即便是數(shù)字的,小制作的,最起碼也得花費(fèi)八九十萬上百萬人民幣。一般來說,都得二三百萬。或三四百萬。大制作的,從幾千萬到幾億,就難說了。有六百多部片子少算算,也得有幾十億人民幣打了水漂,而且連個(gè)響都聽不到一聲。而只要省下三四百元人民幣就能讓一個(gè)貧困山區(qū)的孩子擺脫中途輟學(xué)的惡運(yùn)。對(duì)此,我們居然安之若素。 我驚愕。 中國電影的現(xiàn)狀當(dāng)然不能只拿那些進(jìn)不了院線的作品來做判別的唯一依據(jù)——雖然這些作品占了年度總產(chǎn)量的多數(shù)。古往今來,在藝術(shù)創(chuàng)作領(lǐng)域里,一般的和比較差的作品總是占據(jù)多數(shù)。更何況,還在于這種理智的反省和理性的整理已經(jīng)開始了嗎?何以見得它們已經(jīng)開始了?我們?cè)鯓硬拍軐?duì)國產(chǎn)影片的再度輝煌寄以那種應(yīng)有的最起碼的期待?
海德格爾說過:“任何發(fā)問都是一種尋求。任何尋求都有它所尋求的東西方面而來的事先引導(dǎo)。”(《存在與時(shí)間》三聯(lián)版第七頁)自然的,我們應(yīng)該對(duì)國產(chǎn)電影的現(xiàn)狀先有一番清楚的梳理。
首先要澄清的當(dāng)然是在這一派“大繁榮大發(fā)展”的景象背后,果真還存在著這么一個(gè)雷人的“空洞”嗎?
顯而易見,空洞是明擺著的。我手頭有這樣一個(gè)數(shù)字:去年攝制的791部國產(chǎn)影片,只有180 部進(jìn)入院線公映,另外那六百多部片子因了種種原因都被院線拒收,沒能在電影院進(jìn)行全國性的公映。也就是說,百分之七十多的片子廣大觀眾是看不到的。一顆零件做出來,裝不到機(jī)器上去,算不算“廢品”?我想應(yīng)該算的。再算票房的賬。從2002年的十億元票房收入激增至去年的131億元,不能不說是“大躍進(jìn)”。但我上網(wǎng)查了一下,據(jù)說在八十年代末,我國電影年票房收入已經(jīng)達(dá)到過27億,而當(dāng)時(shí)的平均票價(jià)僅在一兩元之間。也就是說,當(dāng)初這二十七個(gè)億是一元錢兩元錢賣出來的,如果以同等票價(jià)計(jì)算,去年我們的票房收入大概就只能算作2億5千萬左右。差多少?還有一點(diǎn)也并非不重要:當(dāng)年那點(diǎn)票房收入完完全全是靠國產(chǎn)片掙的。而去年這個(gè)131億元里將近一半(百分之四十八?)還是國外大片替我們掙的。八十年代末,國人人均看電影三十場(chǎng)次,現(xiàn)在是零點(diǎn)一六場(chǎng)次。即便扣除一些大環(huán)境因素的影響,比如說,當(dāng)年絕大部分國民的文化娛樂生活空間比較逼仄狹窄,既沒有電視機(jī)和電視劇,也沒有電腦和網(wǎng)絡(luò),更沒有DVD和“家庭影院”,業(yè)余時(shí)間“只能進(jìn)影院看電影”,或壓壓馬路,逛逛商店和公園,當(dāng)前國產(chǎn)電影在票房收入和社會(huì)影響力方面仍然還遠(yuǎn)沒達(dá)到當(dāng)年國產(chǎn)片曾經(jīng)達(dá)到過的高度,就像多年來小說和詩歌創(chuàng)作在實(shí)質(zhì)上的“萎軟”一樣,留待填補(bǔ)充實(shí)的那個(gè)“空洞”可說是相當(dāng)大的。
再說影片質(zhì)量。去年生產(chǎn)的影片之所以有百分之七十多被各大院線拒收,其根本原因當(dāng)然是因?yàn)槠印安缓每础保拔涣擞^眾”,“制作不夠水準(zhǔn)”或“賣不出去錢”。今年是否有改觀?從我這一年多看到的這一大批新片的情況看,應(yīng)該說并不樂觀,它們中的一多半,比如百分之六七十,或七八十,仍然有可能被各大院線老板們拒收,公映不了,成為積壓在片庫里的“寄存品”或“廢品”。 我說一個(gè)最新的例子。前兩天我又被叫去看了一部講貧困山區(qū)學(xué)生進(jìn)入大學(xué)校園后坎坷成長的新片。題材極好,也正當(dāng)時(shí),但拍攝制作之差,故事編撰之生硬、概念化之極致,表導(dǎo)演、化服美的水準(zhǔn)都達(dá)不到一個(gè)縣業(yè)余劇團(tuán)可以達(dá)到的水平(我拿縣業(yè)余劇團(tuán)來跟它比,對(duì)縣業(yè)余劇團(tuán)都是個(gè)污辱。(這篇未定稿是我應(yīng)某報(bào)之約寫的,想在發(fā)表前征得同好的網(wǎng)友意見,故先在這兒亮一下相。) 國產(chǎn)電影,要想愛你真有那么難嗎? ——當(dāng)下國產(chǎn)電影形態(tài)淺談 一, 談?wù)搰a(chǎn)電影,實(shí)質(zhì)上是在談?wù)撘粋€(gè)非常嚴(yán)肅的中國問題。這些年,它真的讓國人很糾結(jié)!一方面,官方發(fā)布,2011年國產(chǎn)影片產(chǎn)量已達(dá)791部,今年有望突破800部。年票房收入增至131億。(剛得到消息說今年上半年的票房收入已達(dá)八十億。)票房每年增速連續(xù)6年保持在30%以上,為全球第一。全國平均每天新增銀幕超過8塊,全國城市影院銀幕數(shù)已超過9000,并且擁有了亞洲最大的國家數(shù)字制作基地和一大批影視、動(dòng)漫產(chǎn)業(yè)生產(chǎn)基地。如此這般。等等等等,似乎真是一副“大繁榮大發(fā)展”景象。另一方面,同時(shí),我們?nèi)匀唤?jīng)常能聽到不少人在叨叨:“國產(chǎn)電影?我從來不看!” 平心而論,我也很少看國產(chǎn)電影。不看,不是不想看,更非有成見。實(shí)在是因?yàn)樽〉牡胤诫x影劇院太遠(yuǎn)。所以,一段時(shí)間以來,但凡有朋友找我探討國產(chǎn)電影的得失是非,我總是跟人打哈哈推諉。你都沒看,瞎嚷嚷個(gè)啥呀?沒調(diào)查沒發(fā)言權(quán)嘛。但這一年多,由于某種工作關(guān)系,我每周不論風(fēng)霜雨雪或嚴(yán)冬酷暑,必須“苦哈哈”地“跋涉”數(shù)十公里去某單位看兩三部“剛出籠的、還冒著裊裊熱氣”的國產(chǎn)新片,并帶回兩三個(gè)急等著拍攝的電影劇本來“拜讀”。十幾個(gè)月下來,好歹也算看了近百部新片和劇本。可謂感慨良多,確實(shí)有話可說,也有話要說了。而最想說的一句話是:誰再要跟我說目前國產(chǎn)電影已經(jīng)走上“大繁榮大發(fā)展”的快車道,我真跟誰急。因?yàn)槲矣X得在這所謂的“大繁榮大發(fā)展”的背后,實(shí)實(shí)在在存在著一個(gè)巨大的空洞。而且,短時(shí)間內(nèi)我還看不到有消除這個(gè)空洞的可能性。為此,我非常贊成國家電影管理部門一位負(fù)責(zé)同志對(duì)此現(xiàn)狀說的一句話,他的這句話當(dāng)時(shí)是只針對(duì)國產(chǎn)大片說的。但我覺得更應(yīng)該挪過來用在全體國產(chǎn)影片身上,那就是:中國電影急需進(jìn)行一番理智的反省和理性的整理。緊迫性還在于這種理智的反省和理性的整理已經(jīng)開始了嗎?何以見得它們已經(jīng)開始了?我們?cè)鯓硬拍軐?duì)國產(chǎn)影片的再度輝煌寄以那種應(yīng)有的最起碼的期待?海德格爾說過:“任何發(fā)問都是一種尋求。任何尋求都有它所尋求的東西方面而來的事先引導(dǎo)。”(《存在與時(shí)間》三聯(lián)版第七頁)自然的,我們應(yīng)該對(duì)國產(chǎn)電影的現(xiàn)狀先有一番清楚的梳理。首先要澄清的當(dāng)然是在這一派“大繁榮大發(fā)展”的景象背后,果真還存在著這么一個(gè)雷人的“空洞”嗎? 顯而易見,空洞是明擺著的。我手頭有這樣一個(gè)數(shù)字:去年攝制的791部國產(chǎn)影片,只有180 部進(jìn)入院線公映,另外那六百多部片子因了種種原因都被院線拒收,沒能在電影院進(jìn)行全國性的公映。也就是說,百分之七十多的片子廣大觀眾是看不到的。一顆零件做出來,裝不到機(jī)器上去,算不算“廢品”?我想應(yīng)該算的。再算票房的賬。從2002年的十億元票房收入激增至去年的131億元,不能不說是“大躍進(jìn)”。但我上網(wǎng)查了一下,據(jù)說在八十年代末,我國電影年票房收入已經(jīng)達(dá)到過27億,而當(dāng)時(shí)的平均票價(jià)僅在一兩元之間。也就是說,當(dāng)初這二十七個(gè)億是一元錢兩元錢賣出來的,如果以同等票價(jià)計(jì)算,去年我們的票房收入大概就只能算作2億5千萬左右。差多少?還有一點(diǎn)也并非不重要:當(dāng)年那點(diǎn)票房收入完完全全是靠國產(chǎn)片掙的。而去年這個(gè)131億元里將近一半(百分之四十八?)還是國外大片替我們掙的。八十年代末,國人人均看電影三十場(chǎng)次,現(xiàn)在是零點(diǎn)一六場(chǎng)次。即便扣除一些大環(huán)境因素的影響,比如說,當(dāng)年絕大部分國民的文化娛樂生活空間比較逼仄狹窄,既沒有電視機(jī)和電視劇,也沒有電腦和網(wǎng)絡(luò),更沒有DVD和“家庭影院”,業(yè)余時(shí)間“只能進(jìn)影院看電影”,或壓壓馬路,逛逛商店和公園,當(dāng)前國產(chǎn)電影在票房收入和社會(huì)影響力方面仍然還遠(yuǎn)沒達(dá)到當(dāng)年國產(chǎn)片曾經(jīng)達(dá)到過的高度,就像多年來小說和詩歌創(chuàng)作在實(shí)質(zhì)上的“萎軟”一樣,留待填補(bǔ)充實(shí)的那個(gè)“空洞”可說是相當(dāng)大的。 再說影片質(zhì)量。去年生產(chǎn)的影片之所以有百分之七十多被各大院線拒收,其根本原因當(dāng)然是因?yàn)槠印安缓每础保拔涣擞^眾”,“制作不夠水準(zhǔn)”或“賣不出去錢”。今年是否有改觀?從我這一年多看到的這一大批新片的情況看,應(yīng)該說并不樂觀,它們中的一多半,比如百分之六七十,或七八十,仍然有可能被各大院線老板們拒收,公映不了,成為積壓在片庫里的“寄存品”或“廢品”。 我說一個(gè)最新的例子。前兩天我又被叫去看了一部講貧困山區(qū)學(xué)生進(jìn)入大學(xué)校園后坎坷成長的新片。題材極好,也正當(dāng)時(shí),但拍攝制作之差,故事編撰之生硬、概念化之極致,表導(dǎo)演、化服美的水準(zhǔn)都達(dá)不到一個(gè)縣業(yè)余劇團(tuán)可以達(dá)到的水平(我拿縣業(yè)余劇團(tuán)來跟它比,對(duì)縣業(yè)余劇團(tuán)都是個(gè)污辱。)好幾位在座的同仁幾次都看不下去,要提前離場(chǎng),有一位專門研究俄羅斯電影的老專家難受狠了,不得不緊急吃兩顆“養(yǎng)心丸”來支撐自己接茬往下看。(絕非夸張編造!)一個(gè)國家,一個(gè)民族,任何時(shí)期都會(huì)出現(xiàn)一些質(zhì)量極差的文藝作品,爛到如此程度的影片在我們國產(chǎn)影片總量中肯定只占少數(shù),(但絕非個(gè)例)。常理是:一個(gè)工廠的產(chǎn)品如果有百分之十或二十是廢品,不被市場(chǎng)或訂貨商接收,這個(gè)廠的經(jīng)營者一定就坐不住了,得想盡一切辦法來救這個(gè)廠了。而我們現(xiàn)在國產(chǎn)影片的廢品率高達(dá)百分之六七十或七八十。國產(chǎn)電影業(yè)幾乎都成了“廢品制造基地”了。我即既看不到,也沒聽到有什么“緊急措施”出臺(tái)。聽到的更多的言論卻是“這個(gè)問題嘛,交市場(chǎng)去解決”。電影產(chǎn)業(yè)化后,諸多事情是應(yīng)該交市場(chǎng)去處置和解決。但總不能“只有交市場(chǎng)”這一條路。我們的電影市場(chǎng)不能和發(fā)達(dá)國家的相比較。我們這個(gè)市場(chǎng)不成熟性突出表現(xiàn)在大量的文化公司老板和地方某些主管部門領(lǐng)導(dǎo)不懂電影。而恰恰就是這些人在投資拍攝大量的“積壓品”和“廢品”。拍攝一部影片,即便是數(shù)字的,小制作的,最起碼也得花費(fèi)八九十萬上百萬人民幣。一般來說,都得二三百萬。或三四百萬。大制作的,從幾千萬到幾億,就難說了。有六百多部片子少算算,也得有幾十億人民幣打了水漂,而且連個(gè)響都聽不到一聲。而只要省下三四百元人民幣就能讓一個(gè)貧困山區(qū)的孩子擺脫中途輟學(xué)的惡運(yùn)。對(duì)此,我們居然安之若素。 我驚愕。 中國電影的現(xiàn)狀當(dāng)然不能只拿那些進(jìn)不了院線的作品來做判別的唯一依據(jù)——雖然這些作品占了年度總產(chǎn)量的多數(shù)。古往今來,在藝術(shù)創(chuàng)作領(lǐng)域里,一般的和比較差的作品總是占據(jù)多數(shù)。更何況,)好幾位在座的同仁幾次都看不下去,要提前離場(chǎng),有一位專門研究俄羅斯電影的老專家難受狠了,不得不緊急吃兩顆“養(yǎng)心丸”來支撐自己接茬往下看。(絕非夸張編造!)一個(gè)國家,一個(gè)民族,任何時(shí)期都會(huì)出現(xiàn)一些質(zhì)量極差的文藝作品,爛到如此程度的影片在我們國產(chǎn)影片總量中肯定只占少數(shù),(這篇未定稿是我應(yīng)某報(bào)之約寫的,想在發(fā)表前征得同好的網(wǎng)友意見,故先在這兒亮一下相。) 國產(chǎn)電影,要想愛你真有那么難嗎? ——當(dāng)下國產(chǎn)電影形態(tài)淺談 一, 談?wù)搰a(chǎn)電影,實(shí)質(zhì)上是在談?wù)撘粋€(gè)非常嚴(yán)肅的中國問題。這些年,它真的讓國人很糾結(jié)!一方面,官方發(fā)布,2011年國產(chǎn)影片產(chǎn)量已達(dá)791部,今年有望突破800部。年票房收入增至131億。(剛得到消息說今年上半年的票房收入已達(dá)八十億。)票房每年增速連續(xù)6年保持在30%以上,為全球第一。全國平均每天新增銀幕超過8塊,全國城市影院銀幕數(shù)已超過9000,并且擁有了亞洲最大的國家數(shù)字制作基地和一大批影視、動(dòng)漫產(chǎn)業(yè)生產(chǎn)基地。如此這般。等等等等,似乎真是一副“大繁榮大發(fā)展”景象。另一方面,同時(shí),我們?nèi)匀唤?jīng)常能聽到不少人在叨叨:“國產(chǎn)電影?我從來不看!” 平心而論,我也很少看國產(chǎn)電影。不看,不是不想看,更非有成見。實(shí)在是因?yàn)樽〉牡胤诫x影劇院太遠(yuǎn)。所以,一段時(shí)間以來,但凡有朋友找我探討國產(chǎn)電影的得失是非,我總是跟人打哈哈推諉。你都沒看,瞎嚷嚷個(gè)啥呀?沒調(diào)查沒發(fā)言權(quán)嘛。但這一年多,由于某種工作關(guān)系,我每周不論風(fēng)霜雨雪或嚴(yán)冬酷暑,必須“苦哈哈”地“跋涉”數(shù)十公里去某單位看兩三部“剛出籠的、還冒著裊裊熱氣”的國產(chǎn)新片,并帶回兩三個(gè)急等著拍攝的電影劇本來“拜讀”。十幾個(gè)月下來,好歹也算看了近百部新片和劇本。可謂感慨良多,確實(shí)有話可說,也有話要說了。而最想說的一句話是:誰再要跟我說目前國產(chǎn)電影已經(jīng)走上“大繁榮大發(fā)展”的快車道,我真跟誰急。因?yàn)槲矣X得在這所謂的“大繁榮大發(fā)展”的背后,實(shí)實(shí)在在存在著一個(gè)巨大的空洞。而且,短時(shí)間內(nèi)我還看不到有消除這個(gè)空洞的可能性。為此,我非常贊成國家電影管理部門一位負(fù)責(zé)同志對(duì)此現(xiàn)狀說的一句話,他的這句話當(dāng)時(shí)是只針對(duì)國產(chǎn)大片說的。但我覺得更應(yīng)該挪過來用在全體國產(chǎn)影片身上,那就是:中國電影急需進(jìn)行一番理智的反省和理性的整理。緊迫性還在于這種理智的反省和理性的整理已經(jīng)開始了嗎?何以見得它們已經(jīng)開始了?我們?cè)鯓硬拍軐?duì)國產(chǎn)影片的再度輝煌寄以那種應(yīng)有的最起碼的期待?海德格爾說過:“任何發(fā)問都是一種尋求。任何尋求都有它所尋求的東西方面而來的事先引導(dǎo)。”(《存在與時(shí)間》三聯(lián)版第七頁)自然的,我們應(yīng)該對(duì)國產(chǎn)電影的現(xiàn)狀先有一番清楚的梳理。首先要澄清的當(dāng)然是在這一派“大繁榮大發(fā)展”的景象背后,果真還存在著這么一個(gè)雷人的“空洞”嗎? 顯而易見,空洞是明擺著的。我手頭有這樣一個(gè)數(shù)字:去年攝制的791部國產(chǎn)影片,只有180 部進(jìn)入院線公映,另外那六百多部片子因了種種原因都被院線拒收,沒能在電影院進(jìn)行全國性的公映。也就是說,百分之七十多的片子廣大觀眾是看不到的。一顆零件做出來,裝不到機(jī)器上去,算不算“廢品”?我想應(yīng)該算的。再算票房的賬。從2002年的十億元票房收入激增至去年的131億元,不能不說是“大躍進(jìn)”。但我上網(wǎng)查了一下,據(jù)說在八十年代末,我國電影年票房收入已經(jīng)達(dá)到過27億,而當(dāng)時(shí)的平均票價(jià)僅在一兩元之間。也就是說,當(dāng)初這二十七個(gè)億是一元錢兩元錢賣出來的,如果以同等票價(jià)計(jì)算,去年我們的票房收入大概就只能算作2億5千萬左右。差多少?還有一點(diǎn)也并非不重要:當(dāng)年那點(diǎn)票房收入完完全全是靠國產(chǎn)片掙的。而去年這個(gè)131億元里將近一半(百分之四十八?)還是國外大片替我們掙的。八十年代末,國人人均看電影三十場(chǎng)次,現(xiàn)在是零點(diǎn)一六場(chǎng)次。即便扣除一些大環(huán)境因素的影響,比如說,當(dāng)年絕大部分國民的文化娛樂生活空間比較逼仄狹窄,既沒有電視機(jī)和電視劇,也沒有電腦和網(wǎng)絡(luò),更沒有DVD和“家庭影院”,業(yè)余時(shí)間“只能進(jìn)影院看電影”,或壓壓馬路,逛逛商店和公園,當(dāng)前國產(chǎn)電影在票房收入和社會(huì)影響力方面仍然還遠(yuǎn)沒達(dá)到當(dāng)年國產(chǎn)片曾經(jīng)達(dá)到過的高度,就像多年來小說和詩歌創(chuàng)作在實(shí)質(zhì)上的“萎軟”一樣,留待填補(bǔ)充實(shí)的那個(gè)“空洞”可說是相當(dāng)大的。 再說影片質(zhì)量。去年生產(chǎn)的影片之所以有百分之七十多被各大院線拒收,其根本原因當(dāng)然是因?yàn)槠印安缓每础保拔涣擞^眾”,“制作不夠水準(zhǔn)”或“賣不出去錢”。今年是否有改觀?從我這一年多看到的這一大批新片的情況看,應(yīng)該說并不樂觀,它們中的一多半,比如百分之六七十,或七八十,仍然有可能被各大院線老板們拒收,公映不了,成為積壓在片庫里的“寄存品”或“廢品”。 我說一個(gè)最新的例子。前兩天我又被叫去看了一部講貧困山區(qū)學(xué)生進(jìn)入大學(xué)校園后坎坷成長的新片。題材極好,也正當(dāng)時(shí),但拍攝制作之差,故事編撰之生硬、概念化之極致,表導(dǎo)演、化服美的水準(zhǔn)都達(dá)不到一個(gè)縣業(yè)余劇團(tuán)可以達(dá)到的水平(我拿縣業(yè)余劇團(tuán)來跟它比,對(duì)縣業(yè)余劇團(tuán)都是個(gè)污辱。)好幾位在座的同仁幾次都看不下去,要提前離場(chǎng),有一位專門研究俄羅斯電影的老專家難受狠了,不得不緊急吃兩顆“養(yǎng)心丸”來支撐自己接茬往下看。(絕非夸張編造!)一個(gè)國家,一個(gè)民族,任何時(shí)期都會(huì)出現(xiàn)一些質(zhì)量極差的文藝作品,爛到如此程度的影片在我們國產(chǎn)影片總量中肯定只占少數(shù),(但絕非個(gè)例)。常理是:一個(gè)工廠的產(chǎn)品如果有百分之十或二十是廢品,不被市場(chǎng)或訂貨商接收,這個(gè)廠的經(jīng)營者一定就坐不住了,得想盡一切辦法來救這個(gè)廠了。而我們現(xiàn)在國產(chǎn)影片的廢品率高達(dá)百分之六七十或七八十。國產(chǎn)電影業(yè)幾乎都成了“廢品制造基地”了。我即既看不到,也沒聽到有什么“緊急措施”出臺(tái)。聽到的更多的言論卻是“這個(gè)問題嘛,交市場(chǎng)去解決”。電影產(chǎn)業(yè)化后,諸多事情是應(yīng)該交市場(chǎng)去處置和解決。但總不能“只有交市場(chǎng)”這一條路。我們的電影市場(chǎng)不能和發(fā)達(dá)國家的相比較。我們這個(gè)市場(chǎng)不成熟性突出表現(xiàn)在大量的文化公司老板和地方某些主管部門領(lǐng)導(dǎo)不懂電影。而恰恰就是這些人在投資拍攝大量的“積壓品”和“廢品”。拍攝一部影片,即便是數(shù)字的,小制作的,最起碼也得花費(fèi)八九十萬上百萬人民幣。一般來說,都得二三百萬。或三四百萬。大制作的,從幾千萬到幾億,就難說了。有六百多部片子少算算,也得有幾十億人民幣打了水漂,而且連個(gè)響都聽不到一聲。而只要省下三四百元人民幣就能讓一個(gè)貧困山區(qū)的孩子擺脫中途輟學(xué)的惡運(yùn)。對(duì)此,我們居然安之若素。 我驚愕。 中國電影的現(xiàn)狀當(dāng)然不能只拿那些進(jìn)不了院線的作品來做判別的唯一依據(jù)——雖然這些作品占了年度總產(chǎn)量的多數(shù)。古往今來,在藝術(shù)創(chuàng)作領(lǐng)域里,一般的和比較差的作品總是占據(jù)多數(shù)。更何況,(但絕非個(gè)例)。常理是:一個(gè)工廠的產(chǎn)品如果有百分之十或二十是廢品,不被市場(chǎng)或訂貨商接收,這個(gè)廠的經(jīng)營者一定就坐不住了,得想盡一切辦法來救這個(gè)廠了。而我們現(xiàn)在國產(chǎn)影片的廢品率高達(dá)百分之六七十或七八十。國產(chǎn)電影業(yè)幾乎都成了“廢品制造基地”了。我即既看不到,也沒聽到有什么“緊急措施”出臺(tái)。聽到的更多的言論卻是“這個(gè)問題嘛,交市場(chǎng)去解決”。電影產(chǎn)業(yè)化后,諸多事情是應(yīng)該交市場(chǎng)去處置和解決。但總不能“只有交市場(chǎng)”這一條路。我們的電影市場(chǎng)不能和發(fā)達(dá)國家的相比較。我們這個(gè)市場(chǎng)不成熟性突出表現(xiàn)在大量的文化公司老板和地方某些主管部門領(lǐng)導(dǎo)不懂電影。而恰恰就是這些人在投資拍攝大量的“積壓品”和“廢品”。拍攝一部影片,即便是數(shù)字的,小制作的,最起碼也得花費(fèi)八九十萬上百萬人民幣。一般來說,都得二三百萬。或三四百萬。大制作的,從幾千萬到幾億,就難說了。有六百多部片子少算算,也得有幾十億人民幣打了水漂,而且連個(gè)響都聽不到一聲。而只要省下三四百元人民幣就能讓一個(gè)貧困山區(qū)的孩子擺脫中途輟學(xué)的惡運(yùn)。對(duì)此,我們居然安之若素。
我驚愕。
中國電影的現(xiàn)狀當(dāng)然不能只拿那些進(jìn)不了院線的作品來做判別的唯一依據(jù)——雖然這些作品占了年度總產(chǎn)量的多數(shù)。古往今來,在藝術(shù)創(chuàng)作領(lǐng)域里,一般的和比較差的作品總是占據(jù)多數(shù)。更何況,院線老板們往往只從“能不能賣錢”來決定收不收影片的,比如,他們就接收了被許多人認(rèn)定是絕對(duì)爛片的《B區(qū)32號(hào)》和比較爛的《繡花鞋》就是明證。我們當(dāng)然不能完全跟著他們的感覺走。但電影說到根兒上,它畢竟是“大眾藝術(shù)”,能不能進(jìn)院線畢竟還是它“生存還是毀滅”的重要臨界點(diǎn)。為此,我們還是要看看那些進(jìn)了院線的作品是不是也給我們“脆弱的觀影心靈”制造了什么樣的慰藉或傷痛。今年上半年,我們收獲了幾部能讓大家認(rèn)可的公映的作品,比如高群書的《神探享特張》、陳凱歌的《搜索》、管虎的《殺生》等。(票房奇好的,還有我很不喜歡的《黃金大劫案》和《畫皮2》之類的)。但僅從上半年總的情況看,仍缺少震撼之作。
據(jù)說今年上半年的票房收入中,國產(chǎn)的只占到三成多,大不如去年,絕大多數(shù)公映的國產(chǎn)片仍像往年的一樣,出現(xiàn)虧損。而大部分影劇院在放映國產(chǎn)影片時(shí),仍然維持著空空蕩蕩地只有兩三個(gè)三四個(gè)人在那兒觀影的“正常局面”。
難道能責(zé)備國人不給面子不愿掏錢支持國產(chǎn)影片嗎?當(dāng)然不能。
問題出在哪兒?昨天,一位年輕的電影專家在他微博上發(fā)表了一些對(duì)當(dāng)下中國電影的看法,我覺得頗有見地。他說:“我們的電影在內(nèi)容層面上是不是具有文化性?這里的文化性是指那些最真切的現(xiàn)實(shí)觀察,最真摯的人情傳遞和最中國的心理描摹,最當(dāng)下的生活寫真┄┄假如我們不在內(nèi)容上做電影文章,只是一味在營銷手段上下力氣┄┄本土的文化皈依(在電影中)都無法建立,又何談世界營銷傳播?”在微博上另一個(gè)年輕人對(duì)當(dāng)前的中國電影做了這樣的判斷。她說:“中國電影在經(jīng)歷了近十年的市場(chǎng)化后,依然缺乏理性判斷和文化認(rèn)識(shí)。”
我以為,問題的關(guān)鍵,我們的國產(chǎn)電影創(chuàng)作始終還固著在一個(gè)老套子里。說它“老套”,是因?yàn)樗具€在沿襲多年來走的那條老路。過去,很長一段時(shí)間里,(只說最近這二三十年間)我們的國產(chǎn)片基本上就是這三類。一類還把電影當(dāng)宣傳品做,或因應(yīng)大的時(shí)局形勢(shì)之所需,或因應(yīng)宣傳本地本部門本企業(yè)某方面的業(yè)績、英模標(biāo)兵所需,再就是為開發(fā)旅游資源拍一些風(fēng)光片。這一類都由一些主管部門、大企業(yè)出題、出資,組織創(chuàng)作和拍攝。第二類是文化公司或電影集團(tuán)為市場(chǎng)所需而制作的商業(yè)片(打斗、搞笑、情愛、戰(zhàn)爭、賀歲等),第三類就是“電影藝術(shù)家們”的純展現(xiàn)自我的小眾片。三分天下的這個(gè)格局基本上依然如故。第一類片子數(shù)量最大,質(zhì)量最差,我上邊說的“百分之六七 十、七八十的‘廢品’”多數(shù)就出在這一類里。(當(dāng)然,必須提一下,在這一類型里,近年也拍出了極少數(shù)的精品,如《第一書記》《楊善洲》《建國大業(yè)》《神探享特張》等。)雖然年年有如此之多的成品被擋在院線大門外成了積壓品和廢品,卻年年還在“前赴后繼”地制造著大量的這樣的玩意兒。這個(gè)現(xiàn)象恐怕是世界上任何一個(gè)國家都不可能會(huì)有的。這種現(xiàn)象的出現(xiàn),和我國當(dāng)前的產(chǎn)業(yè)政策有關(guān)。過去全國只有幾家電影廠可以拍片,方方面面“精耕細(xì)作”之嚴(yán)實(shí)慎重是眾所周知、必不可少的。現(xiàn)在只要有個(gè)幾萬元就可以去工商報(bào)備,成立一個(gè)可以拍攝影視的“文化公司”。全國大概已有數(shù)以千計(jì)(萬計(jì)?)個(gè)這樣的文化公司了。而這些“文化公司”籌備的劇本只要在思想內(nèi)容上無大礙,不管在藝術(shù)上粗糙到何等地步,根據(jù)現(xiàn)有法規(guī),任何人都不可以阻止他們拍攝。而這些個(gè)“文化公司”的掌權(quán)者中到底有多少人是真的稍稍懂了一點(diǎn)電影的,很難說。從長遠(yuǎn)看,從建立文化強(qiáng)國的戰(zhàn)略需要,這樣一個(gè)寬松開放的文化環(huán)境確實(shí)要比過去高度統(tǒng)合的做法更有利于一個(gè)國家一個(gè)民族文化事業(yè)的發(fā)展和電影的創(chuàng)作生產(chǎn)。但由于人員的素質(zhì)素養(yǎng)和管理等方面全都沒跟上,(也不可能馬上就跟得上),出現(xiàn)大量的殘次品幾乎就成了不可避免的了。市場(chǎng)這只無形的手會(huì)逐步起到一些“調(diào)整、鞏固、充實(shí)、提高”的作用。但我們必須清醒地看到:一,我們的電影市場(chǎng)本身還遠(yuǎn)談不上完善和成熟,要完全依靠它來管制、汰選、調(diào)整、提高我們的電影生產(chǎn),并不現(xiàn)實(shí)。二,有一種“中國特色”不能回避。在我們的體制下,相當(dāng)大一部分把電影當(dāng)“宣傳品”來做的制作者本來就沒有屬意在電影市場(chǎng)上有所作為,這種制作的相當(dāng)一部分甚至還帶有某種“行政行為”色彩。 他們雖然也希望自己組織拍攝的作品能夠得到公映,能獲得好的經(jīng)濟(jì)回報(bào)和藝術(shù)反響,但如果得不到這樣的回報(bào)和反響,他們也并不在意。他們找人攢本子籌集經(jīng)費(fèi)組織拍攝這一類片子,根本的目的只著眼于“宣傳”。或者只是讓自己的頂頭上司看到自己出了這一把力就足夠了。而為他們掏錢的企業(yè)老板也不敢向他們索要經(jīng)濟(jì)回報(bào),只算做了一回人情投資罷了。至于許多初涉電影圈、躊躇滿志于“文化事業(yè)”的老板們,雖然不差錢,但確實(shí)還不太懂電影,更不熟悉電影圈里眾多復(fù)雜的人事和其它門道,掏錢以后,無法對(duì)電影拍攝的全過程實(shí)施有效監(jiān)控,讓具體辦事的主創(chuàng)人員嚴(yán)格按電影制作規(guī)律行事,但等得知自己掏的錢打了水漂,想拍的電影根本就是個(gè)爛片,進(jìn)不了院線公映,已經(jīng)來不及了。而這樣的老板在現(xiàn)如今的中國實(shí)在是太多太多了,足夠讓那些既沒有拍好電影的真意、也沒那樣的藝術(shù)功底,除了想從老板手里搞點(diǎn)錢混自己日子,就別無其它企圖的某些從業(yè)人員玩弄多少年的。
而要讓這些不差錢的老板們真正懂點(diǎn)電影,能玩轉(zhuǎn)電影圈的一些門道,鑿實(shí)不是一時(shí)半會(huì)兒、三年五載就成得了的。
最值得說道的是第二類片子,商業(yè)片。這一類片子也是這些年取得最大突破和成長的。突出的個(gè)例就是馮小剛。我以為他是要在中國電影史上和張藝謀陳凱歌等同樣取得應(yīng)有一頁地位的人。不夸張地說,正是有了他,中國才有了真正意義上的商業(yè)片,在眾多“藝術(shù)家和理論家”們還在大聲卑視電影的“大眾化本性”和“商品特性”時(shí),他力排眾議地趟著一條走向高品質(zhì)商業(yè)片道路。他用自己“滿身傷痕”的創(chuàng)作經(jīng)歷和成果,告訴人們,商業(yè)片也是一種藝術(shù),而且能成為高尚的藝術(shù)。他的一個(gè)指導(dǎo)思想:我就是要拍讓老百姓喜歡看的片子,必將成為國產(chǎn)影片一個(gè)戰(zhàn)略制高點(diǎn),推動(dòng)國產(chǎn)影片的更新和發(fā)展。當(dāng)然,在某些人純商業(yè)動(dòng)機(jī)操縱下,這一類片子也已經(jīng)出現(xiàn)了某種程度的失控現(xiàn)象,它成了爛片和差片的第二個(gè)制造基地。一些毫無藝術(shù)品味和思想內(nèi)含可言的所謂恐怖片和“準(zhǔn)鬼片”正有越拍越多的趨勢(shì)。比較典型的就是我上面提到的《B區(qū)32號(hào)》和《繡花鞋》。至于第三類片子的制作者們依然頑強(qiáng)地走在著重表現(xiàn)主創(chuàng)者自我的小眾化道路上,藝術(shù)質(zhì)量較高,差片和爛片最少,但恰恰是票房最差的,上面提到的放映廳里經(jīng)常性地只有三五個(gè),有時(shí)甚至只有一兩個(gè)觀眾的現(xiàn)象,總是出現(xiàn)在這一類影片中。真的讓人感到既“悲壯”又“心酸”。
電影從業(yè)者,特別是一些明星大腕,總被認(rèn)為活得特別光鮮而愜意的。其實(shí)其中不少人內(nèi)心很累,也很惆悵。前不久,上海國際電影節(jié)組織了幾場(chǎng)電影論壇,請(qǐng)了國內(nèi)許多著名導(dǎo)演來會(huì)診國產(chǎn)電影的癥結(jié)。從他們的發(fā)言看,多數(shù)人都意識(shí)到,目前國產(chǎn)電影的創(chuàng)作和制作“存在問題”,他們憂心忡忡。但他們中的多數(shù)人仍然像過去一樣,只是在埋怨大環(huán)境對(duì)自己創(chuàng)作的種種束縛,比如審查制度對(duì)自己的限制,院線老板不給安排好的公映時(shí)間場(chǎng)次,拍攝經(jīng)費(fèi)的不夠富裕,宣傳炒作的難以到位等等,很少有人驚醒過來,開始認(rèn)真在自己身上(自己的創(chuàng)作中)找找原因,為此,我才敢斷言,還不能說大家期盼中的“理智的反省和理性的整理”已經(jīng)在進(jìn)行之中了。我曾把國產(chǎn)電影的希望放在這一批以做藝術(shù)片為主的電影人身上,但漸漸地我覺得自己這想法很不現(xiàn)實(shí)。這一批人曾經(jīng)拍攝過震撼了“世界”的作品。他們都是大有才華的年輕電影藝術(shù)家,但成名以后,他們有一個(gè)共同的愛好和習(xí)慣就是立即地把興趣和眼神都轉(zhuǎn)向了國外。他們創(chuàng)作的唯一目的似乎變成了去獲取國際獎(jiǎng),讓外國人叫好。他們?nèi)粘5纳畛嘶I拍和拍攝自己的片子,就是在世界各國之間飛來飛去,與圈內(nèi)圈外的頭面人物應(yīng)酬來應(yīng)酬去。他們?cè)贌o真切的愿望去貼近本土的民眾,了解本土民眾,更談不上“取悅”本土民眾。我敢言,他們另一個(gè)共同特征就是已經(jīng)失去本土的生活實(shí)感。而一個(gè)藝術(shù)家當(dāng)他失去了本土的生活實(shí)感,只憑著一種一己之利害欲望的推動(dòng)在從事創(chuàng)作,無論他怎么用功,也肯定只能顯露出某種被藝術(shù)視為大忌的“江郎才盡”的末世氣息。康德明言:“藝術(shù)是一種非利害的利害。”聲稱自己在搞純電影藝術(shù)的人實(shí)質(zhì)上已經(jīng)被種種利害關(guān)系綁架的時(shí)候,便是中國藝術(shù)電影衰落的那一刻到了。更不要期待在他們的電影作品中擁有一種為電影所不能或缺的 “必看性”,能給觀眾承諾下一個(gè)精彩的“情感聯(lián)歡”,并在“影院的黑暗中”為他們準(zhǔn)備好了一種足夠強(qiáng)大的“誘惑力”,能“點(diǎn)燃起他們?nèi)康挠薄#_蘭巴特隨筆集第367頁)同為第三世界的電影人,就所處的大環(huán)境來說,審查制度,全世界沒有比伊朗更嚴(yán)格的,說國內(nèi)局勢(shì),沒有比當(dāng)年的南斯拉夫更動(dòng)蕩不定的,說商業(yè)化沖擊,可能沒有比印度電影人所處的環(huán)境更商業(yè)化的了,但他們照樣拍出了像《暴雨將至》(南斯拉夫)、《一次別離》(伊朗)和《三傻大鬧寶萊塢》(印度)那樣深刻觀照本國現(xiàn)實(shí)和當(dāng)下民眾命運(yùn)、能強(qiáng)烈打動(dòng)并震撼全世界人心靈的上品。
說到這兒,我倒是贊賞賈樟柯說過的一句話:“當(dāng)前中國電影最缺少的就是當(dāng)代性。”我理解他這個(gè)“當(dāng)代性”的意思,并非是說電影必須只能去反映當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)生活,而是指一種“本土的生活實(shí)感”。是與本國民眾的“心象共通”。缺少了這一點(diǎn),就無從談及強(qiáng)烈的文化皈依感,也無從談及強(qiáng)大的內(nèi)心訴求,精準(zhǔn)的文化指向,漫染斑爛而執(zhí)著賁張的精神重建意識(shí),更無從談及“最真切的現(xiàn)實(shí)觀察,最真摯的人情傳遞和最中國的心理描摹,最當(dāng)下的生活寫真┄┄”,更無從談及電影人的靈魂尊嚴(yán)所在。而缺少了這些,我們還說得上去拍什么好電影嗎?那就很難很難了。
在這一次上海國際電影節(jié)上,有一位年輕的電影導(dǎo)演流著眼淚反省說,我們真的不能再“撒嬌”了。但愿這是真心話。
聯(lián)系客服