《永安鎮(zhèn)故事集》是部討巧的電影,也許是生長在大城市北京的導(dǎo)演魏書鈞早早于腦海中構(gòu)思了故事,所以討巧中帶著些許擰巴的一部電影就這樣誕生了。
電影的主線是導(dǎo)演與編劇在一個名叫“永安鎮(zhèn)”的取景地創(chuàng)作的旅程記錄,電影持續(xù)強(qiáng)調(diào)一個主題“永安鎮(zhèn)永遠(yuǎn)不會有事發(fā)生”,事實(shí)上也正如此,所有的事情都像路過永安鎮(zhèn)這潭死水上空的鳥兒,只是翅膀尖不小心觸碰到了水面,帶來一圈漣漪后離去。
整部電影的節(jié)奏把控在第一個故事中體現(xiàn)的最好,可惜的是越往后來越松散,直到最后馬拉多納的死亡,讓各自的人生與電影達(dá)到一個短暫的交匯,隨后繼續(xù)遠(yuǎn)離。
老板娘的明星夢
這是一個相當(dāng)殘忍的故事,殘忍之處在于將普通人的夢想剝開,再一腳跺入泥潭里。因?yàn)檫@種殘忍,一些“精英者”在所謂“底層”面前的優(yōu)越感被這種殘忍掩蓋,那種惡臭讓人并無反感,反而對老板娘產(chǎn)生共情。
鏡頭里的老板娘是非常美麗的,同時也兼顧著一種來自小鎮(zhèn)特有的土,或者說是作者添加給她的那種土:厚底棉鞋,泡泡袖棉服,和半卷著的黃色頭發(fā)。她懷里抱著的孩子不停大聲哭喊,而她總是帶著一絲愁容地站在油膩膩的柜臺后面,等著算賬收錢。
雖然她是很美的,但是帶著這樣的裝扮,她只能是美麗的村姑。遺憾的是,這些城里人的眼中是看不到這種土氣的美麗。
因此鏡頭中呈現(xiàn)出更多的是一種嘲諷,一種當(dāng)唯一一個能放她在眼里的場工對她講出:“你長得很像金敏喜”這樣的話時,全場就會爆笑起來的嘲諷。
因?yàn)榇蠹叶贾溃]有電影感,也沒有像金敏喜,這種巧言令色也不過是欺騙小鎮(zhèn)女青年上床的手段,一切戛然而止于真正的女明星到來的時候。
女明星與蠟像
女明星也美,尤其是與老板娘對比過后。
老板娘穿著最漂亮的冬衣站在案板前,一刀一刀地刮魚鱗,一屋子人像參觀動物園一樣的看著她揮舞菜刀,如果不是嘲諷,我不清楚此刻老板娘的尊嚴(yán)在哪里。
這個轉(zhuǎn)場有點(diǎn)宿命感的意思,對老板娘而言,漣漪已經(jīng)過去,對她示好的男人像看不見她似的,拿起攝像機(jī)對準(zhǔn)真正的女明星。一切都在離開永安鎮(zhèn),只有她永遠(yuǎn)要留在永安鎮(zhèn)。
女明星的故事更像是一種追尋自我時總會遇到的一種乏味空虛的過程。她是永安鎮(zhèn)的驕傲,是那個什么都不會變的地方走出來的唯一變化的東西,卻在此刻追尋過往的一塵不變。
她已經(jīng)有錢有地位有認(rèn)同了,卻要在老同學(xué)面前追求自洽,她看不到老同學(xué)只有各自的窘。也許電影語言的匱乏剛好達(dá)成了一種反諷:一種普通人與跨階級之間的永遠(yuǎn)不公正的對話。我們雖然看不到女明星的生活到底不順在何處,但卻能輕而易舉的感受到來自導(dǎo)演的輕蔑,他讓女明星對著一地雞毛的普通人說出:“你的生活不也蠻好”的時候,電影院又發(fā)出了笑聲。
女明星是眾普通人羨慕的對象,普通人變成被柴米油鹽制裁的小丑。
編劇與導(dǎo)演
這是個稍微有點(diǎn)爛尾的故事,導(dǎo)演與編劇不停在爭執(zhí)一些有關(guān)創(chuàng)作的命題,你需要注意力非常集中才能在快速的語句中找到相應(yīng)的邏輯并消化下去。
油膩的編劇和炫酷吊炸天的導(dǎo)演也許就是導(dǎo)演本人的外化,他們嘴里的美感哲思正是文藝青年讓人厭惡的地方,總有人認(rèn)為讀過幾本哲學(xué)的書,懂一些術(shù)語就能夠變成與眾不同的藝術(shù)家,凌駕于他人的頭腦之上。
可他們不知道,這些無謂的爭論太像是聰明的頭腦打架,外行人只是看個熱鬧,當(dāng)一切波瀾停下,永安鎮(zhèn)依舊什么都不會發(fā)生。就像到爭論白熱化到后編劇和導(dǎo)演都脫下褲子,以此證明自己討論的宏大命題,也不過跟當(dāng)街脫褲子一樣毫無意義。
最后的和解也是討巧的。正如我們不知道如何解決一切問題,那就當(dāng)作問題都沒有發(fā)生,輕描淡寫地用一句話蓋過去,至于后事如何,只能等下回分解。
一些看似嚴(yán)肅的話題在電影《永安鎮(zhèn)故事集》中被不大成熟的表達(dá)手法結(jié)構(gòu)成無奈的幽默,對于宣發(fā)的“好笑”和“文藝”二字又是一種無言的諷刺,因?yàn)檫@部電影既不好笑也不文藝,一切都像路過水潭的列車,什么都在向前走,只有你停留。