一
今天是情人節(jié)，這本是西方的一個節(jié)日。改革開放以來，思想解放，歐風(fēng)東漸，中國不少年輕男女也開始慶祝起這個節(jié)日了，而我國傳統(tǒng)的情人節(jié)——七夕節(jié)卻日漸式微。其實我國歷史上不但有情人節(jié)，而且不止一個。秦漢隋唐之際，男女之間交往還是較為自由的，每年三月三日上巳節(jié)，青年男女相約，踏青游春，相互結(jié)交，互吐愛慕之情，算得上是典型的情人節(jié)了。
杜甫的《麗人行》詩云：“三月三日天氣新，長安水邊多麗人”。可知唐代之際這一節(jié)日的普及程度了。李白的《憶秦娥》詞“年年柳色，灞陵傷別”，這里的年年柳色，即指農(nóng)歷三月三的情人節(jié)。透過這首詩，我們看到中國的情人節(jié)是多么的浪漫：一對對有情人在春光明媚的麗日下，踏著嫩綠的青草，漫步灞上，折柳相贈，歡歌笑語，詩情畫意，恍惚如在仙境！
而西方的所謂情人節(jié)，則是為了紀(jì)念一個為相愛的年輕人舉行了教堂婚禮而被送上了絞刑架（公元270年2月14日）的瓦侖廷神父而定的，如此看來，我們的情人節(jié)要比西方名正言順的多了。而且，我們的上巳節(jié)是在2000多年前的漢代就已盛行了，而西方的情人節(jié)是在14世紀(jì)以后，才開始紀(jì)念的，距今才五六百年。然而自宋以降，程朱理學(xué)興起，主張“存天理滅人欲”，禮教森嚴(yán)，壓抑人性，上巳節(jié)遂在漢民族文化中趨于消失，但在一些少數(shù)民族中，至今仍然保留著。
二
要慶祝情人節(jié)，先得弄清楚什么是情人。由于語境的變化，漢語中的“情人”一詞在歷史上和現(xiàn)實中差異很大。最早的情人是多義詞，既指戀人，也指感情深厚的友人。如南朝 宋 鮑照 《翫月城西門廨中》詩：“迴軒駐輕蓋，留酌待情人。”、唐袁郊 《甘澤謠·圓觀》：“慚愧情人遠(yuǎn)相訪，此身雖異性長存。” 唐 韋應(yīng)物 《送汾城王主簿》詩：“芳草歸時徧，情人故郡多。”這里的情人指的都是友人。著名的《蘭亭序》就是王羲之記錄上巳節(jié)同一伙友人“曲水流觴”的雅事，可見那時在情人節(jié)（上巳節(jié)）那天相約游玩的并非都是戀人，可能大多還是友人。
不論古今中外，都把純真的愛情作為永恒的主題予以謳歌。羅密歐與朱麗葉、梁山伯與祝英臺曾經(jīng)令多少癡男怨女唏噓不已，這些文學(xué)作品中的愛情悲劇感動了不知多少人。現(xiàn)實中，陸游與唐婉的的愛情更是讓人傷心欲絕，他們倆相合的那兩首《釵頭鳳》讀來令人肝腸寸斷，扼腕嘆息。正因為如此，王實甫才在《西廂記》中發(fā)出了“愿天下有情人終成眷屬”的呼吁。其實，不論古今中外，這都只能是美好的愿望。在現(xiàn)實中，面對種種阻隔，真正傾心相愛的癡男怨女每每是伯勞飛西燕飛東，能比翼雙飛者十有一二而已。慢說是普通人，即使唯我獨尊的帝王如李隆基者，在“漁陽鼙鼓動地來”之際，面對“六軍不發(fā)”的局面，也只能“無奈何”地令“娥眉馬前死”，“掩面”相哭，“回看血淚相和流”了。惟其如此，曹雪芹才在《紅樓夢》中以寶黛的悲劇對現(xiàn)實中的愛情做了高度的濃縮和概括。“人有悲歡離合，此事古難全”，坡公此句，一語道盡。不過細(xì)想，只要兩心真正相愛，豈是天涯所能阻隔的？秦少游的“兩情若是久長時，又豈在朝朝暮暮？”實為跨時代、跨國度的千古佳句。只要能彼此真誠相愛，即使終年天各一方，也比朝夕相伴的庸俗情趣可貴得多。秦觀此句和英國詩人勃朗寧夫人的“愛，既非環(huán)境所能改變，愛，也非時間所能磨滅。”的詩句，一東一西，均是對純潔的愛情觀的高度贊美。
三
現(xiàn)代漢語中的“情人”已經(jīng)失去了原來的本意，既不是指戀人，更不是指摯友。絕大多數(shù)情況下，指的是婚外性伴侶，因法律、道德、性別等原因無法成為法定配偶，彼此之間互稱情人。這些人中間有少數(shù)確實屬于情人，他們是因為婚姻的失敗或失敗的婚姻而走到一起的，有的壓根就是舊時的戀人。這些人用情專一，絕非尋花問柳之輩，人們對他們還是給予同情的。而大多數(shù)則是姘夫姘婦，把他們稱為情人真是玷污了這一純真的情字。這些人走到一起，純粹是基于動物的欲望，與情何涉？在他們那里，一方是以錢買色，另一方是以色賣錢。色錢交易，各得其所。這類人中以貪官富賈居多，有了幾個臭錢，或包養(yǎng)情婦情夫，或朝三暮四，尋花問柳，糜爛不堪。
四
在情人節(jié)里情侶之間互贈禮物，寄托情感和祝愿，是自古以來就有的習(xí)俗。前面提到的我國古代上巳節(jié)里青年男女折柳相贈的柳枝，實際就是一種禮物。古時人講含蓄，重感情，《幽夢影》中說：“物之能感人者,在天莫如月,在樂莫如琴,在動物莫如鳥,在植物莫如柳。”柳者，“留”也，柳枝依依，既表示惜別，又暗含春意，實在是再恰當(dāng)不過的情侶贈物了。
情人節(jié)里送玫瑰花的數(shù)量和顏色據(jù)說是很有講究的，但是我想，作為情感的表示，其象征意義是主要的。正如諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎得主、經(jīng)濟(jì)學(xué)家弗蘭克所說的：“一個小伙子送給戀人玫瑰花表示愛情，在貧窮的地方，一枝就夠了；在富裕的地方要一百枝才夠，或者九百九十九枝才行。”據(jù)說還有送九千九百九十九枝的。
在這里，就表示愛情而言，“一枝就夠了”，其余九百九十八枝和九千九百九十八枝都是“位置性”商品，是顯示其高貴身份的符號價值。前時有報道稱有一個富翁為他的女友送去的九百九十九朵玫瑰是用純金打造的，以顯示其富有和闊綽。在拜金主義盛行的今天，可能有很多人羨慕他，但是我總覺得這里除了一股腐朽的銅臭味外，別的什么也沒有。沒有了玫瑰那醉人的馨香，沒有了鮮花那綿軟的柔情，沒有了玫瑰紅那熱烈的刺激......，有的只是那冷冰冰、硬邦邦、死氣沉沉的金屬。據(jù)互聯(lián)網(wǎng)報道，2011年情人節(jié)期間，泰國南部海濱度假小鎮(zhèn)帕塔亞舉行了一次“馬拉松”接吻大賽紀(jì)念本年度情人節(jié)。共有7對夫婦的接吻時間超過36個小時。最后勝利者夫婦將贏得一枚價值5萬泰銖(1606美元)的鉆石戒指，以及10萬泰銖(3213美元)的獎金。無獨有偶，十幾年前武漢也舉辦過類似比賽，也是優(yōu)勝者獲獎金數(shù)千”云云。記得當(dāng)時曾有一個作者撰文感慨曰：“當(dāng)廣場上的情侶們交頸接吻，刻意作態(tài)時，為對方的香腮潤唇上打上的已不是刻骨銘心的愛的贈予，而是散發(fā)著銅臭的商品拜物教的印記”。
愛情是純真的，來不得一絲雜念。漢字的情字是“心”部，情系于心才見真。現(xiàn)在這個社會假貨泛濫，當(dāng)感情也能包裝造價時，真不知這是社會的進(jìn)步還是人性的退化。
世風(fēng)如此，夫復(fù)何言！
不倦齋主 馬新民 2012.2.14
