我只能憑直覺來著。
我小時候就意識到作為一個個體的存在，是獨立于萬物的，盡管有情感和血緣糾葛，這個人是你父親，那個屋子你要回去，那是你的家。別人的屋子，你頂多在那兒混頓飯吃，你不能待在那兒，你隨時準備離開，那不是你的。
你知道你是一個獨立體，你的快樂實際上是別人不知道的，你的恐懼你的七扭八歪跟別人沒什么關系。坐在你身邊的人，父母也好妻子兄弟也好，都無從知道，這對他人并不重要，完全不重要。你實實在在地知道你是作為一個獨立體存在的。那么之后呢？
實際上你和世界發生了很多關系，有悲冥的，有柔情的，無論如膠似漆還是生離死別，你會發現這一切仍然都不重要，都僅僅是你個人的狀態，它取決于你感受的值。我們的能力有多大？一件小事一個人就過不去了，一件大事卻對一個人沒什么影響。這是你感受的值，你的感受有多大是你的能力問題。是你化解這種感受的可能。如果只是你個人，只是在特定的時間從生到死，那么快樂悲苦都沒什么關系。一個酸黃瓜還是一個苦黃瓜的問題，因為你基本上是個黃瓜，這個問題已經定了。
人在對苦難的感受和對幸福的感受上，是很低級的，無論文學還是什么，但是你又不能抽掉它，它已經是人之所以成為人的重要部分了。你不能把水分或者血液拿走，你拿掉一口氣他就都不是那個人了。局限性就是這么大。然后還要談誰更高級，誰的動作更優美，誰的判斷更有遠見，誰有本事笑到最后。
如果生命不是極大地體現了自然的本意，它就變成了權宜之計。如果可以稱之為體現本意，它符合了一個更大的規律的時候，我們稱它為善；擰著這個規律的時候，我們稱之為惡。
康德的墓碑上有兩句話： “ 我只信仰兩個東西，我只要一想到它我就興奮。這兩個東西就是一個是頭頂的天空，一個是心中的道德律。 ” ［原文為： “ 有兩樣東西不斷地使我們的心靈充滿新的景仰和敬畏，如果我們對它們的思索愈是經常和持久：我頭上的星空和我心中的道德法則。 ” ］這是一個終極的信仰。
“我們說的現實是什么呢？所謂的現實就是我們可見、可知、可用理性表述的部分。關鍵是這個現實的確定性，是它到底有多確鑿。我們聽到聲音，這是列車，我們會想到跟列車有關的信息，列車是去呼和浩特。這個現實和我們所謂的精神想象的那種東西，它是怎么發生的？以什么方式發生的？它的發生的某種必然性或某種不可能性是什么？是不是說我們的經驗，知識限定了我們的范圍？人和人有很大的不同了，在同一個屋檐下，你就是跳不出去。這個屋頂不管有著 3 米還是 6 米高，它有一個框架在那里，它仍然是區別室內和室外的一個框架。
我們的理性可能是由于宇宙的不可理解性而變成無限大的。如果宇宙是可理解的，我們的理性會變得很幼稚很淺。但是呢，又由于宇宙的可理解部分，理性好象變得很強硬，因為總是會算計的人成了這個事。但是這些樂趣也好榮耀也好，它的范圍實在很小。我們說這個人寫了小說，提供了文學的某種經驗，這個模式在之前不曾出現，所有的小說家都是在一個層面上的。這部電影有這么個故事，讓我們感覺到敘述可以是這樣的，它讓我們能感悟到人的某種尊嚴，這個范疇仍然小。當我們說它是詩意的時候，它的結構是開放的，沒有描寫得太丑陋或者太通俗。人是有悟性的一種動物，對人自己來說是這樣，動物沒辦法交流。一個人每天可以想入非非，異想天開啊”
本站僅提供存儲服務，所有內容均由用戶發布，如發現有害或侵權內容，請
點擊舉報。
