思維，人類特有的精神活動，是一種在表象概念的基礎上進行分析、判斷、綜合、推理的過程。由于世界上存在著不同的思維方式，人們在面對同一事物時甚至會得出相反的認識。辯證的思維可以教人聰明，形而上學的思維則會引導人鉆牛角尖。從生活到文學藝術創作莫不如此，現試舉幾例供大家參考。
陰曹與人間
小時候隨大人去上墳，燒的是紙牛紙馬，近幾年目睹人們祭祖，燒的是紙糊的彩電、冰箱、洗衣機之類。我想，陰曹是隨著人間的腳步進入現代化的，倘若人間沒有家用電器，人們也絕不會給想象中的陰曹供應這些東西的。
陰曹是人們以陽間為模特兒的一種想象，生活是藝術創作的唯一源泉。這非旦是個理論問題，也是個實實在在的現實問題。然而前幾年有些論者硬是企圖推翻這一客觀規律。為了迎合某些人追求“創新變革”的扭曲心理，他們大肆販賣唯心主義，宣稱只有淡化生活才能超越現實地創作出“想象”中的作品。雖然文學創作離不開想象，但這種囈語般的“想象”邏輯，實在是經不住思維邏輯的分析檢驗和科學的推敲。在唯物主義看來，人如果要超越現實，實在是與企圖自己拎著頭發脫離地面一樣不可能，只要是人，就要生活在一定的人群與社會中，受一定的觀念意識制約。倘若把誰從小就與世隔絕，即使象野生動物一樣活下來，也必然喪失高級動物的思維能力。這種超越了人類社會現實的“人”，怎么可能創作出“想象中的作品”呢？雖然有一些心理扭曲的灰暗的文學藝術家，他們以一種病態的心理來觀察社會，用想象“超越”了現實。他們以一些荒誕、無稽、畸形的作品超越了病態的“現實”，表達了他們對社會發展的危機意識、存在的荒誕、人類本性的丑惡以及世界面臨的末日、宇宙將要毀滅等等的思想，以這種心態創作出來的作品，是嚴格意義上的被扭曲的世界，根本不可能是想象中的世界。
我們都知道，文學藝術創作的特征就是虛構。當然，虛構是離不開現實的，虛構的基礎是對生活和生命的真實體驗，是建立在我們對時間、對生命、對社會的認識的基礎上的。文學藝術作品是對我們過去經歷過的、對我們現實生活里正在經歷著的和未來的生活里那些像星空一樣深遠的時間以及其他問題的關注和理解；文學藝術作品是對我們所處的時代的認識，是對人類各種冒險的巡查，是對歷史與文化對人的影響和人的復雜內心世界的關照，是對那些被我們所忽視的日常生活和非理性對人性對人的行為的展現；等等這些，都應該是我們文學藝術創作虛構的基礎，用文學理論的話來說就是來源于生活又高于生活。在這個虛構的世界里，文學藝術家們的敘事應該包含著他對世界的獨特看法，他的敘事應該是對讀者的閱讀和舊有的文學形式的挑戰，他的敘事要進入人的生存狀態，應該是對人的各個方面的展示，而不是游離在外的講述。也許有人認為，某些離奇怪誕的許多現代藝術，特別是網絡之中的一些玄幻作品，就是超越現實的人創作的超越現實之作，這種說法充其量是套了件形式邏輯的外罩。由于人的感覺、思維和意識受不同的世界觀（哲學觀、歷史觀、藝術觀、價值觀）的制約，不同的世界觀的人便會對同一個事物產生不同的感覺和認識。這種所謂的自我表現其實就是文學藝術家們對世界的認識、分析和評價而已。這種分析、認識和評價有正確的，也有不正確的，還有完全錯誤的。從這個意義上講，無論哪一種意識，都是實實在在的客觀存在，不可能也沒有可能超越現實，只不過是他們的想象過于“豐富”了一點。
感覺與騙子
曾經有報紙披露，某大學一女研究生在旅店與一“農村姑娘”邂逅相遇。當那女人邀請她跑趟生意時，她稀里糊涂地跟人家去了山東，結果被拐賣給一個莊稼漢為妻。女研究生的失誤，原因是多方面的。從認識論的角度講，她犯了只看表象、不體察本質的“跟著感覺走”的錯誤。做人處事“跟著感覺走”容易摔跤，搞藝術創作“跟著感覺走”大概也是如此。
人之所以為人，不僅是因為人的的感覺和動物的感覺有著本質的區別，而且人還有比感覺更高的理智。其實感覺就是哲學上講的感性認識。人們認識事物雖然都是從這里起步，但卻不是以這里為終點。也就是說人對事物的認識都有一個從感性到理性的過程。認識論認為，認識是直覺的感性活動，而理性則是對感性活動后的反思和推導。只有經過由表及里的深入思考，才能實現由量到質的升華和變化。這是因為社會上的事物是復雜的，事物不僅有表象的一面，也有本質的一面。就說表面現象吧，既有反映事物本質的真象，也有不反映本質的假象。單憑表象看問題，很容易上當受騙。因為感覺這東西往往是靠不住的，它常常扮演的是“騙子”的角色。故而毛澤東他老人家說，“感覺到的東西，我們有時不能立刻理解它，只有理解了的東西才能更深刻地感覺它。”感性認識有待于上升為理性認識，并且只有經過認識、實踐、再認識、再實踐的多次反復，才能獲得比較正確的認識。
當然，一般的哲學概念不能完全替代文學藝術創作。文藝創作有它自身的客觀規律。然而哲學又是指導思維的科學，只要是人包括那些哲學藝術家們的思維，無論自覺與否，不是信奉唯物論，就是陷入唯心論。前幾年，中國的詩壇很是流行了一陣“跟著感覺走”。這個感覺如果的指是藝術感覺，那就應該承認人的理性認識，可是，許多論述“跟著感覺走”的文章，強調的是這種感覺是“非理性”的“潛意識”的，是出自詩人“內宇宙”和“內心世界”的“自我深層意識的挖掘”等等。這種只講主觀主體排斥客觀客體的認識論和方法論，是十足的“單向思維”，它必然導致人們脫離現實生活，只能在所謂的“內宇宙”這個小天地里折騰。雖然社會的多元化為文學藝術作品的多元提供了依據，文學藝術家們的去職業化也在造就著文藝作品的多元化和自我的方向選擇。但問題是，自我意識的成長和展示不能以丟失社會責任為代價。文學藝術更不能只成為泛濫自我抒懷的文本，還有社會前行的嶄新文化等待文學藝術家們去建構，還有社會前行需要的責任等待文學藝術家們來擔當。文學藝術家們不能只做一個在“內宇宙”里進行自我挖掘的展示者！不能只成為“碼字者”和文字垃圾的生產者！更不能只做一個“無關痛癢的自我撫慰和自我夸大”的“精神潔癖”者！
用辯證唯物主義的觀點看問題，生活不僅是豐富多彩的，也是菁蕪并存的。任何文學藝術家都有個深入生活、正確評價生活、選擇題材、提煉主題的過程。文學藝術家們觀察生活反映生活，一般地說也要經過客觀或微觀的由此及彼、由表及里的認識、否認、熟悉、提升這個過程。拒絕理性思考，盲目地“跟著感覺走”很可能以假亂真歪曲生活。文學藝術家們如何批判地反映某些社會問題，更需要進行理性思索，只憑一時一事的感覺難免會上當受騙。
一個與四個
據說從前有個大漢，吃了四個饅頭，還沒填飽肚子，于是又吞下第五個饅頭，飽了。他有些生氣地說，早知道這個頂事，何必吃那四個。雖然是笑話一則，但頗有現實意義。
在中國的詩壇上，前些年有人看似很狂，實則很愚了一陣，他們或寫文章或發表演說，宣稱“中國詩壇六十年無傳統可言，還是一片空白”等等。這種觀點愚就愚在不懂得歷史地辯證地看問題。中國詩歌的傳統，不是一兩句愚言狂語就可以否定的。中國的現代詩或者說許多藝術都是在中國傳統文化這個搖籃里成長起來的，是“舶來品”與傳統文化以及時代理想相結合的產物。歷史唯物主義告訴我們，世界上任何一個歷史階段或個人的成績，都包含著先前歷史階段的努力與前人的心血和智慧。一個歷史悠久的民族，只有經過歷代先人的創造、積淀，才能形成一個內含豐富的文化傳統。這個傳統，是該民族文化心理結構的綜合體，它是統一的，不可分割的。那些使用現代詩這個詞匯的人，雖然企圖與傳統的東西劃清界限，可真正意義上的現代藝術包括現代詩都是從傳統的土壤里脫胎而出的。傳統是我們不可也不能須臾或離的，我們生活在傳統之中，也在創造著傳統。傳統從遠古流淌至今，它始終處于一個不斷凝聚而又不斷更新的狀態。象我們這樣一個在價值取向上比較偏重于過去的民族，對傳統的力量與影響是不能否認的，只有對歷史毫無所知的人才會采取如此輕率的態度。再說抽想的東西吧，也并非始于當今。西漢大將霍去病墓前有些石雕，是近兩千年的抽象典型。那些睜眼不見傳統，否定前人成就的人，實在是象那個吃了第五個饅頭才飽從而否定前四個饅頭有墊底作用的大漢。
從宏觀的社會制度到微觀的藝術創作，歷來是青出于藍而勝于藍，這是歷史發展的普遍規律。所有從事創作的一切大師，包括文學藝術，都是踩著前人的肩膀，批判地繼承前人的成就而發揮創造才能的。雖然傳統會受到歷史的和當代的民族審美心理的制約，雖然文學藝術要受制于經濟的盛衰，雖然今天的人們已經不滿足舊時代給予他們的文學形式，雖然人們的時空觀念已經發生了變化，但我們需要關注的卻是那種把傳統過于神圣化而趨于保守的觀念。因此我們得出一種結論，那就是善于創造的人必定是善于繼承的人。那些嘩眾取寵把自己視為從天而降的超人，是很難有太大的作為的。當然，傳統的東西也不都是“萬歲”，全盤西方和固守傳統都是單向思維，吸收傳統和外來文化之精髓，在新的歷史條件下加以創新開拓，才是科學的否定之否定。
類似的關于辯證思維的例子不勝枚舉，而哲學上關于思維的辯證也在一直持續，無論是薩特的社會責任與自由選擇相結合，無論是馬爾庫塞把“藝術化”當作拯救人類的諾亞方舟，還是海德格爾開導的人應歸還存在物的存在，從而回復自己的存在本身的“順其自然”的宇宙論等等，都不過是緊跟在五光十色的事實后面的黑色框架。在唯物論和唯心論的辯證之中，誰敢拉開帷幔，不用辯證的思維去窺視美杜莎的頭而不憚于化作巖石？
本站僅提供存儲服務，所有內容均由用戶發布，如發現有害或侵權內容，請
點擊舉報。
