來源:《當代青年·我贏》 來稿者:閑人-咸人
在我的記憶里，我的第一個跨欄冠軍是1996年的上海市少年田徑錦標賽乙組冠軍。當時我的成績是15秒7，年齡是13歲。
跨欄的欄分為兩種：中欄和高欄。中欄又稱“少年欄”（當時我跨的就是中欄），高91.4厘米，而高欄的高度為1.067米。顯然，跨中欄要比跨高欄容易，成績也就自然好得多。
真正接觸高欄，是從投到孫海平門下開始的。當時我除了身體素質落后一大截之外，技術動作也有很多需要改進的地方，比如跨欄時的手臂揮擺動作。光糾正這一項，師父就花了無數的功夫。但那個時候，不管師父給我加多少量，訓練多么苦，我都忍著，因為我覺得既然進了一線隊，那就要對得起父母，更對得起自己。
5月份，全國少年田徑錦標賽在河南拉開帷幕。由于那時孫指導帶著其他隊員出去比賽了，所以帶我去的是方水泉教練。在那里，我在手忙腳亂中得到了第一個全國冠軍。
由于預賽和復賽都進行得特別順利，當時的我有些飄飄然，認為自己的實力高人一籌，冠軍已經在向我招手微笑了。
這種上海話叫“神志無知”的狀態，很快讓我嘗到了苦頭：就在決賽馬上開始之前，大家都站到了起跑線上的時候，我卻發覺自己竟然把號碼布給忘在運動員休息室了！
“沒有號碼布，就不能讓你參加比賽！”裁判鐵面無私，一點不肯通融。我的汗刷刷地流了下來，如果就這樣失去比賽資格，那該多丟人！
看臺上的方指導發現我在那里和裁判交涉，已經看出了有些不對，再看到我用手摸自己的胸口，已經知道是怎么回事了。
好個方指導，不愧是運動員出身，轉身就往休息室里狂奔，只花了4分鐘，飛快地取來了號碼布。我也連忙迎了上去，兩人頗像電影里那種久別重逢的老友一般，相向狂奔。方指導氣喘吁吁，把號碼布遞給我，就說了兩個字：“快去！”然后我轉頭又是一路狂奔。
2分鐘后，發令槍響了，幸運的是，我還是拿了第一名，但成績有所下降，是14秒56。
這是我的第一個全國冠軍。它對我而言最大的收獲是，讓我明白，永遠不能自我感覺太好，越是重大的比賽，越是要細心。
時間很快到了2000年，我17歲了，不能再參加少兒組的比賽。10月份，我獲得了參加世界青年田徑錦標賽的資格，比賽地是在智利的圣地亞哥。
這是我第一次出國比賽，我覺得最重要的肯定不是名次或者成績，而是一種經歷。原先跑道兩旁站的都是黑眼睛黃皮膚的中國人，現在兩邊都是比我強壯得多的黑人選手，我緊張死了，連小腿肚子都在發抖。
當然，發令槍響以后，還是把一切緊張都忘到腦后。我最終獲得了第四名，并創造了自己當時的最好成績：13秒87。
那次以后，我才真正知道，原來外面的世界這么大，天底下的高手還有這么多！可是我也對自己說：“劉翔，沒什么好怕的！”
后來出去比賽多了，能見識各國選手的一流水平，也能切身體會到，黃種人在短距離田徑賽項目上的落后。有時候，你甚至會感受到一種歧視。
我永遠也忘不了，2000年11月的法國里昂室內田徑大獎賽。
那次比賽，有6名選手進入了60米欄的決賽，我在第5道。發令槍響，起跑，發力。奔跑中，我隱約聽到身旁有幾聲異響，直覺告訴我，有人摔倒了。我當時無暇顧及，沖過終點后，才聽師父說，原來第6道的美國選手，在第一個欄就摔倒了。這時，我和他不約而同地向巨大的電子屏幕望去，想看看這次究竟跑了多少時間，但屏幕上顯示出的一切讓我和師父目瞪口呆：“第五道，劉翔，沒有成績！”
我一下子就傻了：“摔倒的不是美國選手嗎？怎么我被取消成績了？”師父跑到裁判那里去交涉，但裁判一口咬定是我摔倒了。
這真是個天大的笑話！那一刻我感到的只有憤怒！裁判那略帶不屑的眼神已經證明了一切：在他看來，中國人，甚至黃種人，是不可能在這個項目上取得好成績的，更別說第三名了，所以摔倒的肯定是中國人。
那次比賽是沒有電視轉播的，我有什么證據證明摔倒的不是我？還好，師父很早就養成了自帶攝像機，拍下比賽過程的習慣。通過攝像機，一切真相大白，裁判紅著臉向我道歉。我并沒有過分責怪他，但這件事對我的觸動很深：憑什么黃種人在這個項目上就一定要被別人看低？我劉翔以后一定會證明給你們看，黃種人絕不會比別人差！
這一幕一直印在我腦海里，雅典奪金之后，我激動地說：“亞洲有我，中國有我！”這句話，也算是我為當初暗暗立下的誓言，作一個交待。
（節選于劉翔自傳《我是劉翔》）
追風少年的那面旗幟
文/葉梓歆
2008年北京奧運會的田徑賽場，全中國有億萬人等待著即將到來的激動時刻。當號碼為“1356”的紅色運動服出現在田徑跑道的那一瞬間，整個“鳥巢”沸騰了。眾目所注的那抹紅色，正是在四年前的雅典奧運會上榮獲110米跨欄金牌，被稱為“亞洲飛人”的劉翔。
然而這一次，飛人沒有飛起來，反而停下了腳步，撕下腳腕處的號碼，拖著右腳一瘸一拐返身走回起點，消失在跑道上。
一夜之間，劉翔從被眾人捧起的神話、國家的驕傲成為唾棄的逃兵、卑鄙的騙子。不管是等著看笑話，還是期待他的再次飛翔，所有人都把眼光集中在他的康復上。
一開始的保守治療沒有效果，反而起了副作用，他的右腳肌肉出現萎縮。直到年底，劉翔和師傅孫海平終于坐上飛機，前往休斯敦進行腳部手術。
手術前一晚，主治醫生專門來到劉翔的床位前問他是不是緊張害怕，也一再對他保證手術沒有問題，完全可以放心。劉翔禁不住對著記者的鏡頭做出第一個充滿笑意的鬼臉。
為了減少副作用，劉翔堅持局部麻醉，也就是僅對右小腿之下麻醉。整個手術，他趴在床上，一動不能動。當他再次醒來，一時不知身在何處，慢慢明白過來手術已經完成，他禁不住再次露出燦爛的笑容。這一關，他闖過去了。
休斯敦初春的午后，陽光曬入赫曼紀念醫院的16樓，那兒有齊全的理療器械，幾張理療床，甚至還有一小塊籃球場。劉翔拿著籃球，站在罰球線上，同康復師羅斯比罰球，劉翔不是對手，投偏了幾個，笑了笑轉身躺到理療床上去了。
腳踝手術非常成功，短短七周后，劉翔就開始了他的康復訓練。每周1、3、5，去萊斯大學田徑場進行室外訓練，2、4、6去赫曼紀念醫院進行康復訓練，回到住的地方，孫海平還自行給劉翔進行1個小時左右的專項訓練。偶爾跑累的時候，劉翔也會撒嬌賴皮地偷點小懶，或者拿頭撞墻表示自己要抓狂，隨后還是乖乖地繼續訓練。用醫生的話說，越是將身體消耗得筋疲力盡，恢復得才能更快更好。
