章慧敏
每年夏季，朋友送我的這雙千層底布鞋是一定要拿出來曬太陽的。這是幾年前她去北京學(xué)習(xí)時(shí)在百年老店“內(nèi)聯(lián)升”買了送我的。她對(duì)我說：“別小看了這雙布鞋哦，它可是用了90多道純手工工序才制成的呢，保你穿著舒服。 ”
我們這代人年輕時(shí)都穿這種方口布鞋，我也學(xué)做過：把一摞舊布鋪平后先是勾勒出鞋樣，然后一針一線地在厚厚的布堆上納，為了鞋底牢度扎實(shí)，我咬牙切齒地用盡了全身的力氣，往往一只鞋底要納個(gè)好幾天呢。鞋底完成，鞋面也是自己做的，用厚糨糊一層又一層地刮在黑色的斜紋布上，等到干了以后還要在鞋面四周滾邊。
不過，最后那一道绱鞋的工序我無法完成，還得出點(diǎn)錢請(qǐng)弄堂口的老皮匠幫忙了，他有專門的工具，用一把帶鉤的錐子，上上下下地把鞋底和鞋面绱在一起，不出半小時(shí)，一雙布鞋就做成了，這時(shí)，只要在新鞋上再噴點(diǎn)水楦上，幾小時(shí)后便大功告成了。
老皮匠坐在小板凳上一面绱鞋，一面搖頭，他嫌我納的鞋底軟撲撲的不得力，他說，做鞋必須三道彎：腰彎、脖子彎、腿彎，這樣才能用得上勁。他還說，做鞋看似簡單，實(shí)在是一針一線皆有章法。
現(xiàn)在想來，老皮匠當(dāng)年樸實(shí)的話語中蘊(yùn)含著濃厚的哲理，這“章法”造就了“內(nèi)聯(lián)升”長久不衰的信譽(yù)，而一雙千層底布鞋90多道的工序更是“內(nèi)聯(lián)升”的精氣神啊，這是技與藝的融合。
的確，凡是稱得上百年老店的，都有值得稱道的故事，我曾寫過上海的許多百年老店，那些往事真可謂引人入勝。就說“內(nèi)聯(lián)升”的聲名之所以傳遍大江南北，他的驕傲就在于當(dāng)初專為朝廷、名士定制舒適的朝靴和布鞋。正是這百年不變的舒適，使得如今越來越多渴望回歸自然的國人重又拾起了昨天的記憶，穿千層底布鞋的多了，要的就是這份中國情。自然，“內(nèi)聯(lián)升”也在新時(shí)代中求新求變，順應(yīng)了時(shí)代潮流，“黑老虎”布鞋不再是唯一，而是制作出款樣繁多的中國鞋！
朋友送的布鞋我依舊舍不得穿，寧肯每年不厭其煩地繼續(xù)曬霉。我心想，等自己去北京買它一雙后再穿也不遲。在我眼里，我珍藏千層底布鞋，如同收藏百年人文的記憶。從這個(gè)角度看，老店的興衰如同做人的成敗，“內(nèi)聯(lián)升”和國內(nèi)眾多的百年老店一樣，他們都在用心庇護(hù)和傳承民族的文化內(nèi)涵，我很敬仰！
