不知道你們因何而接觸到“挪威的森林”這個詞的?或許是來自甲殼蟲樂隊在60時年代演奏的那首田園牧歌式的青春戀曲;或者是伍佰的那首歌曲。而我是來源于村上春樹的那本小說。
初讀時被里面的性愛描寫騷紅了臉,一邊好奇著,一邊害羞著讀完了整本書。可以說是原始的對于性的好奇驅使了我讀完了整本書,但也不知為何,讀完卻有種淡淡的憂傷的感覺,年少的我不知道這憂傷來往何處。重讀此書,除了了解書中故事的發生背景之外,我想那種孤獨的憂傷很大一部分也是通過書中大量的性描寫傳達給我的。
譯者林少華曾說過:“我最喜歡也最讓我心動的是他對孤獨與無奈的賞玩與提升。這是每個人都面臨的情景,但村上的與眾不同之處在于他不把這種孤獨與無奈寫成負面的東西,而是通過內在的心智性操作使之升華為一種不無優雅的格調,一種樂在其中的境界。”
作品中,本月、直子、渡邊三人是在青少年時期成為了朋友。青少年是一個充滿期盼與疑惑的年紀,因此似乎也很容易萌發出“早戀”,他們的性意識在這個年紀逐漸成熟,對于成年世界的憧憬促使著他們模仿成年人的性愛。
木月和直子是一對青梅竹馬的戀人,雙方都只和對方發生關系,而渡邊暗戀直子因而對其他女性提不起興趣;后來,木月自殺了,直子也一直一個人生活。一年后,渡邊何直子巧遇開始了交往,此時的直子已經變得嫻靜而靦腆,眼眸中略帶憂郁。直子二十歲的時候,渡邊和她發生了性關系,第二天直子便不辭而別,不知去向了。幾個月后直子來信說她住在一家遠在深山的精神療養院。渡邊謙去探望時發現此時的直子開始帶有成熟女性的魅力,在這里他們還認識了和直子同一宿舍的玲子。在離開前渡邊表示他會永遠等待直子。
在一家小餐館,渡邊結實了綠子,兩人漸漸熟悉起來。當綠子的父親去世后,渡邊開始與綠子正式交往了,綠子的性格和內向的直子相反,清純且活潑。在與綠子交往期間,渡邊內心十分的苦悶彷徨。一方面難以忘懷直子,一方面又抗拒不了綠子的活力。不久傳來了直子自殺的噩耗,渡邊陷入了無盡的痛苦之。最后在玲子的鼓勵下,又重新振作開始摸索著以后的人生。
作品主要描述的是二戰后日本青年的生存狀態和心理狀態。二戰后的日本,百廢待興,為了快速恢復健康國家的經濟,政府長期堅持推行高積累、高投資和強化資本積累的政策,實現低成本高效益的運行機制。當時的日本工人的工資水平在西方發達國家中是最低的。這樣的社會氛圍,導致人與人交流的冷漠。日本青年在這樣的氛圍中成長起來,再加上當時日本學生運動的失敗以及資本主義經濟高速發展,給他們那一代人帶來了眾生難忘的挫敗感、失衡感和失落感。孤獨、空虛、迷茫是當時日本青年的主流狀態。
《挪威的森林》中渡邊、直子、綠子、玲子他們身上集中體現了那一代青年的精神狀態,在他們發生的故事,都是“超理性意識”的一種隱形表現。
超理性意識:是在后工業時代,由于物質文明的極度膨脹對人性存在空間的擠壓、摧殘和侵蝕,造成了人類原有理性價值體系的崩潰和人性的分裂,從而形成一種對原有理性價值的背離和非理性化傾向的理念形態。
小說中的人物都是孤獨的,并因此而封閉自己。他們無論對父母、朋友亦或是戀人都在內心中保持一定的距離,為自己和外界樹立起了一道牢固的墻。比如直子總是不知如何與別人相處,以至于在表達上都出現了障礙。在與男朋友渡邊約會時也總保持著沉默;而男主角渡邊在自己狹小的空間中也是既無目標也無動力的活著,他只是活著,沒有目標和動力的活著的狀態,讓他感到了無限的空虛。他堅持“任何事都不過多思考”的原則。每當自己空虛難耐的時候,他就去酒吧尋找一夜情,可是性愛狂歡后陷入的是更大的空虛;活潑的綠子也是孤獨的,父親的重病,戀人對自己的不理解,在貴族學校被孤立······
小說中人物的孤獨感來源是復雜多樣的,有時代帶來的孤獨;有人生或者說人類特有的孤獨;亦或是個人性格,自閉卻又渴望愛的雙重性格所帶來的孤獨。 這些孤獨有時代的原因,有個體的原因。雖說人類的情感是各不相同的,但是孤獨似乎是超越時空,超越個體,是過去,現在、未來所共有的。這也是村上這部小說能引起大家共鳴的原因之一吧!
小說中渡邊與直子、直子與木月的愛情與性愛,作者在細節上著重刻畫于性愛而淡化愛情,但最后得到性愛的直子的離開,卻反而凸顯了愛情的重要。
直子雖然愛木月,但是二人之間存在著不能克服的生理和心理的障礙。直子不愛渡邊,卻對渡邊有性的渴望,并且能夠克服性障礙;渡邊和玲子,兩個只是偶然性的朋友,卻在性愛中重獲了新生。
人類的情感得不到滿足后,往往會轉化為對其他欲望的無止境的追求,試圖通過這些物欲的滿足填補心靈上的那一個角落,但是往往是適得其反。
村上筆下的人物是孤獨的,孤獨但不絕望。小說中在書寫那無盡的孤獨與空虛的時候,呦給讀者帶來了希望,村上通過渡邊在受到摯愛直子自殺的重擊后彷徨失措之后的回歸;玲子在療養院中接受治療并生活數年后,仍然選擇回歸城市······這是村上在尋找緩解和治愈孤獨的可能,或許在與他人交往、溝通交流中、在追尋愛的過程中,在關心社會生活中,我們的孤獨感都在一點點被治愈。