唐傳奇《柳毅傳書》講了一個(gè)秀才救美的故事:落榜回家的路上,柳秀才遇到被夫家虐待欺負(fù)、又無法自己回娘家的洞庭龍女,幫她給娘家捎了一封信;洞庭龍王之弟錢塘龍王知信大怒,吞殺了侄女婿涇水小龍,接回龍女。最后,柳毅與龍女結(jié)婚,變成長壽的大富翁。
如果故事就這么簡單,于我們不過是多了個(gè)“好人有好報(bào)”的作文素材而已。然而唐人傳奇不像六朝志怪那么雞零狗碎,人家寫文章是有中心思想的!本文的中心思想,就是表揚(yáng)柳毅的俠義與操守。所以,人家為故事設(shè)計(jì)了一個(gè)波折:錢塘君替柳毅和龍女撮合時(shí),柳秀才“一開始是拒絕的”;直到后來龍女化作凡人嫁他生子,倆人才正式廝認(rèn)、接續(xù)前情。
那么問題來了:柳毅的拒親,有沒有作偽、矯情的成分呢?
依我看,本故事中的柳毅還是比較真摯的。不要忘了,柳秀才是湖南人啊,湖南人自古霸蠻,只講義氣不講理,合眼緣可以跟你一起殺人,看不順眼可以拿刀殺你。柳毅雖是個(gè)落第書生,大致也不例外。所以在涇水邊一看到龍女的慘狀,他立馬“氣血俱動(dòng)”,拍胸脯表示“吾義夫也”,“敬聞命矣”,的確肯管閑事、勇于擔(dān)當(dāng)。
同時(shí)也不要忘了,唐代還是一個(gè)出產(chǎn)俠客的時(shí)代,風(fēng)塵三俠、聶隱娘、紅線女……胸襟激蕩,逞氣使強(qiáng),“路見不平就出手”的風(fēng)氣也算是坊間流轉(zhuǎn)的正能量,常人多少能沾染一些。
所以錢塘老龍的提親,讓柳毅立馬感到自己崇高的心志被褻瀆了:我送信是出于仗義,難道是圖殺了老公娶他老婆嗎?你把人家看成什么人了!
更可氣的是,這條臭脾氣老龍的提親說辭還那么囂張:你要答應(yīng)呢,咱倆就像一起上了天那么開心,你要不答應(yīng),咱倆就像一塊兒滾屎球那么惡心!強(qiáng)買強(qiáng)賣到這個(gè)份兒上,湖南人柳毅就毛了:我是有操守的,您以威勢逼親,我不干!
俠義之氣的具體呈現(xiàn)方式,因時(shí)因地而異。比如戰(zhàn)國時(shí)的燕趙猛士荊軻,粗魯激烈,太子丹生砍一雙美人手送他,他就回報(bào)自己一條命。到了唐代的書生柳毅,思想力強(qiáng)但行動(dòng)力差,就不搞那么血腥的俠義秀,送個(gè)雞毛信照樣算曲線行俠嘛。而且人家也不是一味斯文,聽他反駁錢塘君的話,“敢以不伏之心,勝王不道之氣”,大有唐雎威脅秦王“伏尸二人、流血五步”的架勢,氣場還是強(qiáng)的。
然而柳毅就一點(diǎn)也不喜歡龍女嗎?當(dāng)然不是。我以為李朝威對柳毅心理過程的把握是到位的,有張有弛。涇水邊初見時(shí),雖然龍女“蛾臉不舒”、形容憔悴,但柳毅對她的印象是“乃殊色也”,這就算留了意了。答應(yīng)替龍女送信后,他開了句玩笑:你以后回了洞庭,可別回避我呀。這個(gè)細(xì)節(jié)真是神來之筆,表明柳秀才不僅有著使命必達(dá)的自信,而且已經(jīng)開始想象將來見面的情形,而且,他還想得很具體!他怕自己完成了任務(wù)后,她卻只是隔著男女大防的簾子拜謝如儀,所以先拿話墊在這里:我一定要再見你,你必須出來喲。后來龍女歸宮,柳秀才忙“迫而視之”,又緊張又矜功的心情溢于言表。更不用說拒親次日,他見到盛裝華服的龍女出來拜謝恩人,忍不住“殊有嘆恨之色”。地球人都能理解,此刻他的心理是崩潰的。
一個(gè)二十出頭的未婚青年,對一個(gè)自己解救過的離異美女有點(diǎn)想法,簡直太正常、太應(yīng)該了。何況,龍女也是有意的。
然而他不能去實(shí)現(xiàn)這個(gè)想法,他是俠義書生嘛。錢塘君雖然嘴臭,卻是一番美意,捅出了他心底的夢想,他更得生氣了——不生氣就等于承認(rèn)了自己的秘密。他遷怒于錢塘君,嫌人家誤讀了他的俠義,冒犯了他的操守,他為自己在愛情上的不作為找到了冠冕堂皇的理由。煮熟的鴨子,最要緊的是嘴硬。
所以親,我不是不愛你,我只是不方便愛你。俠義青年的光環(huán)沒有缺口可以容納你我的愛情。
為了自堅(jiān)其志,他接連娶了兩任妻子,終究“鰥曠多感”。如果不是龍女道行深,舍得改頭換面來遷就他,來“報(bào)恩”,他們的事還成不了。甚至,他的決絕一開始把龍女都唬住了。龍女直到生下兒子才敢暴露身份,而且口口聲聲說:我嫁你就是為了“報(bào)恩”。唉,看吧,在那個(gè)語境下,恩情都比愛情上得了臺面。
柳毅傳書的故事在后世宋金元都有改編版本,尤以元代尚仲賢的《洞庭湖柳毅傳書》有名。然而元人偏愛走小市民路線,胸襟不夠開闊,對任何事情都寧可采信形而下的動(dòng)機(jī),一味躲避崇高。在尚劇中,柳毅拒親的原因變成:他嫌龍女丑(牧羊時(shí)憔悴不堪)。然而口頭上,柳毅又推說“只為一點(diǎn)義氣”、“家母無人侍奉”云云,顯得猥瑣虛偽。大概元人認(rèn)為這才是真正的人性。
可憐慷慨悲歌的壯士們,從戰(zhàn)國走了一千五百年走到元代,終于被揭掉了俠義超脫的畫皮,露出“只為財(cái)色”的齷齪本性。鄙視某些元人的器局。
·END·